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Sopra: “Custer’s Last Stand” (L’ultima resistenza di Custer) di Edgar S. Paxton (1899). Per
ottenere questa tela di 2 metri per 3 e 1/2 il pittore lavorò otto anni; la tela è conservata alla
Whitney Gallery of Western Art, Cody, Wo.
In copertina: Il fiume Little Bighorn (Greasy Grass o Erba Unta per gli indiani) con l’Indian
Memorial e Slow Bull, oglala lakota, 1907, di E. S. Curtis.
In retro di copertina: Crazy Horse a Little Bighorn in un quadro western.

Ecologia e tradizioni:
il caso dei Makah
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“Danza della vittoria”. Negli show sul Wild West gli indiani celebravano i primi
reenactment delle “danze di guerra” e della vittoria a tutto vantaggio degli
impresari e dei turisti in patria e all’estero. L’esibizione iniziò che non erano
passati neppure dieci anni dalla battaglia. Foto Fiske.

Il famoso messaggio di Custer a Benteen portato
dal trombettiere Martini: “Benteen, Corri.
Grande Villaggio. Fa presto. porta le munizioni.
W. W. Cooke. P.S. Porta le munizioni”.

Poster di due film degli anni Cinquanta
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Editoriale

La battaglia di Little Bighorn possiede una carica mitologi-
ca che poche altre battaglie vantano. Pur cambiando signifi-
cato con il passare del tempo, non ha perduto il suo fascino
e il sito dove si svolse continua ad accogliere pellegrini che
cercano di immaginare quei minuti. Se non ci riescono,
provvedono ben due rievocazioni organizzate dagli indiani
crow, che impersonano sia gli indiani vincitori che gli scout
dell’esercito, con la partecipazione di appassionati da tutta
l’America, ansiosi di interpretare i perdenti.
Vista come uno scontro di civiltà quanto venne combattuta,
proprio nell’anno del Primo Centenario degli Stati Uniti,
come una vittoria di Pirro della barbarie indigena contro la
civiltà immigrata, la battaglia ha oggi assunto piuttosto
l’aspetto del fratricidio rassicurante. Come nella Guerra
Civile entrambe le parti erano composte da eroi e da veri
americani, così oggi lo sfortunato “generale” Custer e i suoi
infelici soldati, che in gran parte non sapevano neanche
l’inglese, ma combattevano per il “progresso”, gli scout
dell’esercito crow e arikara, che combattevano per la loro
terra e gli ex nemici sioux, cheyenne e arapaho, che combat-
tevano per la loro vita, sono tutti eroi.
Questa rielaborazione mitologica della battaglia in termini
terapeutici e risanatori ha trovato compimento nel 2003 con
la costruzione di un nuovo monumento “indiano” presso
quello di fine Ottocento.

Monumento ai caduti (bianchi e scout
indiani) di Little Bighorn eretto verso la fine
dell’Ottocento a Custer Hill, presso il luogo
ove fu trovato il corpo del “geberale”.
Sotto: il particolare con i nomi degli scout
indiani caduti.

A fianco: Custer’s Last Fight poster comme-
morativo pubblicitario della birreria Anheuser
- Busch Brewing Company di St. Louis,
Missouri (cfr. pp. 55-56).
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Pittografia su mussola di One Bull, hunkpapa, “La Guerra di Custer”, 1900 circa, Fargo, ND.
Sotto: Particolare degli accampamenti dalla stessa.
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Cesare Marino

Ate oyate kin tawa makiya ca. Yuha
iyotin ye wakiye lo.
Tatanka Iyotake
Mio padre mi disse di prendermi
cura di questa nazione. Io sto cercan-
do di fare il mio dovere.
Sitting Bull, Hunkpapa1

1. L’inaugurazione del monumento
commemorativo “Spirit Warrior”.

L’inaugurazione mercoledì 25 giugno
2003 del memoriale dedicato, sul
terreno del Little Big Horn Battlefield
National Monument, agli indiani che
combatterono e morirono durante la
famosa battaglia, fu un momento
coinvolgente nella storia di questo sito
così famoso e soprattutto nella vita
delle tribù e dei discendenti di quei
caduti. Nello spirito di “Pace attraverso
l’Unità”, il tema dell’evento, rappre-
sentanti delle tribù che parteciparono
all’evento furono raggiunti da altri
indiani, duri di Custer, e una larga folla
di americani e visitatori stranieri tutti
sotto il grande cielo del Montana in
una riunione altamente simbolica e
memorabile2.
Il tempo che il giorno prima era stato
freddo e piovoso, era mutato in una
giornata parzialmente soleggiata,
ariosa e piacevolmente tiepida, vera-
mente un perfetto scenario per l’inau-
gurazione  del nuovo monumento e

tutte le cerimonie collegate3. In
distanza le Big Horn Mountain
apparivano incappucciate di neve.
All’alba una cerimonia della pipa
celebrata in forma privata sul poggio
erboso a sudest del monumento di
Custer aprì la serie di eventi della
giornata mentre il sole sbocciava tra le
nuvole che ancora indugiavano. Il
senatore Ben Nighthorse Campbell,
dei cheyenne settentrionali4, parlò
dell’importanza di quella giornata. La
gente riunì di fronte al nuovo monu-
mento dove altre preghiere e discorsi
da parte dei capi e degli uomini santi
cheyenne e lakota, tra cui molti
riconobbero Arvol Looking Horse,
Custode della Sacra Pipa del Vitello del
Bisonte dei lakota, consacrarono il sito.
Un picchetto d’onore di indiani
americani con le bandiere tributò gli
onori militari agli spiriti dei guerrieri
caduti. Grandi bandiere tribali innal-
zate presso l’entrata del monumento
garrivano al vento.
La folla di indiani e i bianchi che per
metà mattinata era considerevolmente
aumentata, scese allora giù per la
collina verso l’anfiteatro del Visitor’s
Center dove crow a cavallo nei loro
migliori costumi con impersonatori del
7° Cavalleria e dei Buffalo Soldiers
confinarono l’area erbosa come
suggestivo sfondo per i discorsi ufficiali
della cerimonia di inaugurazione
governativa. Discorsi di circostanza
vennero tenuti dai capi tribali, dai

precedenti e attuali sovrintendenti del
Parco, politici tra cui il senatore
Campbell e onorevoli ospiti6. Un
inatteso lancio spettacolare (per alcuni
piuttosto un momento di flop7) fu un
inaspettato, politicamente colorato, ma
nel contempo emotivo e genericamente
conciliante (per alcuni “revisionista”)
discorso a braccio declamato dall’ex
leader dell’AIM Russel Means8 che,
con addosso una rossa camicia a nastri
e un casco di guerra di penne d’aquila,
contò un simbolico “colpo” sugli
organizzatori ufficiali. Dopo i discorsi
più di un migliaio di indiani e bianchi
affamati e assetati si misero in coda nel
primo pomeriggio per un “gran
banchetto” generosamente offerto
dalla Nazione Crow, la tribù ospite, e
dal National Park Service: i vecchi
furono serviti per primi in accordo col
costume indiano tradizionale9. Poi la
gente si sparse dappertutto sui poggi
erbosi per riposare, visitare, prendere
foto e girare video. Russell Means,
visibilmente soddisfatto  e ora accer-
chiato da un piccolo gruppo attento di
bambini seduti sull’erba, raccontava
loro la storia della battaglia.

2. Quanti indiani?

E’ abbastanza rimarchevole tuttavia
, dato l’interesse in questa inaugura-
zione politicamente importante e
carica emotivamente e più in parti-
colare dato il vasto corpo di lettera-

Nuvole che indugiano sul Greasy Grass

L’inaugurazione dell’Indian Memorial sul Little
Big Horn è l’occasione per fare il punto sul nume-
ro, le perdite e l’identità degli indiani che combat-
terono a Little Big Horn.

The state of the art
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tura storica, archeologica ed etnografi-
ca, il crescente numero di resoconti
indiani sulla battaglia, sia orali10 che
pittografici11 pubblicati e la continua
ricerca, che, 129 anni dopo il fatto, non
sia noto ancora con esattezza il nume-
ro di indiani accampati sulla riva
occidentale del Little Big Horn in quel
fatale tardo giugno del 1876. Molto è
stato detto e scritto e le stime variano
da 2.500 ÷ 3.000 anime fino a 10.000
÷ 12.000, e persino da quindicimila a
ventimila cosiddetti ostili presenti in
quel giorno nel campo alleato12.
Durante la famosa inchiesta (Reno
Court Inquiry) sul maggiore Reno
tenutasi a Chicago nel 1879, il tenente
Charles A. Varnum. che comandava gli
scout di Custer, e altri testimoni
parlarono di 15.000. Il medico, poi
divenuto storico della battaglia
Thomas B. Marquis in seguito stimò il
numero totale degli indiani nel villag-
gio appena sopra i 12.000 di cui 1.600
erano cheyenne del nord, il resto
“Unkpapa. Blackfeet, Minneconjou,
Sans Arc, [e] Ogallala Sioux”14. La
stima ufficiale pubblicata dal National
Park Service nel libretto commemora-
tivo dell’Indian Memorial distribuito
gratuitamente quel giorno al pubblico
suggerisce un compromesso al ribasso
di “approssimativamente 7.000 sioux,
cheyenne e arapaho […] accampati
nella valle del Greasy Grass”15. Questa
stima riduce drasticamente il calcolo

originale di “tra i 12.000 e i 15.000
indiani” pubblicato nel 1949 nel
vecchio e oggi raro libricino Custer
Battlefield16.
Anche la vera dimensione e la plani-
metria del villaggio è oggetto di
dibattito. Si pensa generalmente che
fosse lungo circa tre miglia o tre e
mezzo e in larghezza tra mezzo miglio
e un miglio. Dopo attenta analisi delle
fonti, lo storico di Custer William A.
Graham ha modificato la stima a
“lungo quattro miglia e largo mezzo”,
un grande accampamento che poteva
contenere almeno “1.500 tende”17. Con
una media di circa sei, otto persone per
tenda, avrebbero potuto esserci tra le
9.000 e le 12.000 persone nel campo,
una cifra intermedia tra le vecchie
stime massime e minime. Ovviamente
un campo più piccolo, con una media
minore e meno tepee avrebbe voluto
dire meno indiani, e viceversa.
Anche Michno ha riletto le fonti
indiane e si è imbattuto in alcuni
interessanti dettagli nel mappare e nel
dimensionare la configurazione
dell’accampamento. In qualche modo
sorprendentemente, egli ha ipotizzato
che il villaggio fosse probabilmente
lungo “solo un miglio e mezzo”18.
Riguardo ai resoconti dei soldati,
Michno rimarca che essi “descrivono
costantemente un villaggio più grande
di quanto non facciano gli indiani” 19 a
causa della scarsa visibilità  e dello

shock da battaglia e pertanto, almeno
riguardo a questa parte, i loro racconti
sembrano poco attendibili. Forse una
migliore indicazione della difficoltà di
accertare le dimensioni del villaggio e
la forza numerica delle bande che
erano accampate quel giorno sul
Greasy Grass, viene dal guerriero
cheyenne Gambe di Legno. Diciotten-
ne al momento della battaglia, in
seguito, all’età di 73 anni, egli ammise
con Marquis che: “Io non so quanti
cheyenne vi erano in tutto nel cam-
po”20. La sua candida affermazione può
applicarsi egualmente bene anche alla
maggior parte se non a tutte, le altre
testimonianze indiane e militari così
spesso citate in letteratura.
Strettamente collegato a questa ampia
ridda di numeri è il problema della
reale forza combattente degli indiani:
Anche qui, di nuovo, le stime variano
notevolmente. Graham, per esempio,
era dell’idea che gli “ostili” raggiunges-
sero il significativo numero di 4.000
combattenti21, mentre la nuova
pubblicazione per il Memoriale,
(ri)porta il conteggio più al ribasso di
“1.500 guerrieri”. Questo abbassa di
500 uomini la stima di “almeno 2500”
fornita nella guida ufficiale al campo di
battaglia del 1994 e si attesta su una
evidente riduzione di meno di un terzo
della originale stima di “probabilmente
circa 5.000 … guerrieri”, pubblicata
nella precedentemente citata vecchia
guida al Battlefield22. Dalla parte delle
stime più basse nello spettro, Marshall
concluse che “800 ÷ 1.200 guerrieri a
Little Big Horn è una approssimazione
più vicina al vero dei 2.500 convenzio-
nalmente accettati”23. Molte altre
stime si trovano tra questi due estre-
mi24. Questi conteggi non risolvono un
altro elusivo problema che fu al centro
anche dell’ inchiesta su Reno e da
allora delle ricerche degli storici. sia a
Chicago che in seguito non si è trovata
la risposta al quesito: quanti di quei
“5.000”, “2.500” o anche “1.200” - più
o meno - guerrieri inizialmente si
unirono al gruppo delle akichita, degli
soprattutto hunkpapa, oglala con

L’ “Indian Memorial” al Little Bigh Horn
Battlefield National Monument. Foto del
<www.custermuseum.org/events.htm>.
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pochi santee e yanktonai, che all’inizio
si scontrarono con Reno sul lato sud
del villaggio. Secondo lo scout sangue
misto Billy Jackson (di cui si parlerà in
seguito) nel combattimento nella valle
vi erano “almeno un migliaio di essi
contro il centinaio di Reno”25. Ritorna-
to al campo sullo Yellowstone, dieci
giorni dopo la sconvolgente sconfitta, il
maggiore Reno scrisse un’iperbolica
lettera autografa datata “5 Luglio
1876” in cui affermava che gli indiani
“erano abbastanza da circondarci
completamente […] io pensai che
stavamo combattendo contro tutta la
nazione sioux, e anche contro tutti i
disperati, rinnegati, sangue misti e
‘uomini-squaw’ tra il Missouri e il
Kansas a est delle Montagne Rocciose,
e che essi dovevano raggiungere il
numero di non meno di 2.500 guerrie-
ri”26.
Analogamente non si conosce il
numero degli indiani che continuarono
l’assedio contro Reno e Benteen sulla
collina oltre il fiume e di quanti
sciamarono verso l’estremità setten-

trionale del villaggio per unirsi ai
guerrieri all’inizio soprattutto
cheyenne settentrionali, brulé, sans
arc e minneconjou (i cerchi dei loro
accampamenti erano infatti vicini a
quel fronte) nel respingere e in seguito
annientare Custer e le sue cinque
compagnie. Noi sappiamo dalle
testimonianze indiane che non tutti i
combattenti abili del grande villaggio
furono all’inizio presenti prima sul
fronte della battaglia aperto da Reno e
poi su quello di Custer, almeno non
finché non avvenne la grande carica
contro Capelli Lunghi e i suoi sfortu-
nati 250 uomini verso il tardo mezzo-
giorno27. Sappiamo inoltre che tra gli
indiani ve ne furono molti che cavalca-
rono avanti e indietro tra i due maggio-
ri combattimenti e il campo (portando
indietro i feriti, cambiando i cavalli,
per procurarsi munizioni), e che un
certo numero di vecchi guerrieri e capi
stavano lontano dalla battaglia per
aiutare i più vecchi, le donne e bambini
che fuggivano verso ovest.
Era un caldo pigro pomeriggio (di

domenica), all’incirca verso le 2.30 ÷
3.00 secondo il fuso di Chicago, quando
Reno colpì. La calma bucolica, la pace
di quello che era stato un tranquillo
meriggio estivo, almeno per gli indiani,
furono improvvisamente rotte: il
crepitio delle armi da fuoco, il sibilo dei
proiettili, le grida di panico delle donne
e dei bambini, l’abbaiare dei cani, le
incitazioni di incoraggiamento dei capi
di guerra, le urla dei guerrieri e i nitriti
e il tuono degli zoccoli dei cavalli
salirono verso nord con un effetto
domino dal campo hunkpapa verso gli
altri accampamenti. Presto l’aria fu
piena dell’odore della polvere da sparo
e la polvere si alzò rapidamente
mentre il ritmato scalpitio della carica
di cavalleria si avvicinava da sud verso
il villaggio e i guerrieri si riunivano per
scontrarsi con Reno. Una gran confu-
sione corse attraverso la valle del Little
Big Horn28. Questo non significa
affermare che gli indiani non avessero
una strategia difensiva. Singolarmente
e come membri di una società guerrie-
ra, essi sapevano cosa fare quando il
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villaggio era sotto attacco, come
riunirsi attorno i loro capi guerrieri e le
insegne delle società, come interpreta-
re i segnali e le grida dei banditori,
come adattarsi velocemente se la
situazione sul campo si modificava.
Dopo un primo momento di sorpresa,
quel giorno sul Greasy Grass gli
indiani caricarono sotto la spinta di tre
motivazioni: sconfiggere gli odiati
washichu, proteggere le donne e i
bambini e conquistare degli onori di
guerra. Alcuni erano “guerrieri
suicidi” lakota e cheyenne che avevano
fatto voto non solo di andare all’attac-
co in battaglia e di contare colpo sul
nemico, ma anche di non ritirarsi né
indietreggiare e di cercare la morte in
battaglia come esempio di coraggio e
fonte di ispirazione per gli altri. Noi
non sappiamo quanti guerrieri suicidi
ci fossero, circa venti o più, ma secondo
John Stands in Timber, nipote del capo
cheyenne del nord Lame White Man
che fu ucciso nella battaglia contro
Custer, tutti esaudirono il proprio voto
in quel fatale pomeriggio29.
Alcuni indiani, in seguito, sostennero
che essi sapevano molto bene che i
soldati stavano arrivando e che loro li
stavano aspettando; ma essi non li
aspettavano così presto e certamente
essi non sapevano che il colonnello
George Armstrong Custer (ignoto alla

maggior parte di loro) comandava le
giubbe blu. Dopo tutto la visione di
Sitting Bull di soldati a cavallo che
cadevano sull’accampamento aveva
risollevato il loro morale dopo che il
capo e santo uomo hunkpapa aveva
sacrificato cento pezzetti di carne presi
dalle sue braccia in una Danza del Sole
sacrificale tenuta dieci giorni prima30.
Lo stesso John Stands in Timber
asserì che l’attacco di Custer “non
sorprese gli indiani come molta gente
crede” e che anche l’altra parte sapeva
che un grosso campo di ostili era nei
pressi: “White Man Runs Him (una
delle guide crow di Custer) raccontò ai
cheyenne che essi stavano osservando
gli indiani e che ogni giorno riferivano
a Custer cosa stessero facendo: Così
ogni soggetto sapeva piuttosto bene
dov’era l’altro”31. Altri, come il
giovane guerriero Foolish Elk
(oglala) e Wooden Leg (cheyenne),
ringalluzziti per la recente vittoria sul
generale “Tre Stelle” Crook, erano
dell’opinione che “avendo respinto i
soldati sull’alto corso del Rosebud,
sette giorni [prima], fosse probabile
che passasse parecchio tempo prima
che essi potessero essere [di nuovo] un
problema”32. Sia come sia, Custer e il
7° Cavalleggeri arrivarono e il resto è
storia (ancora incompleta).

3. Le perdite indiane.

Stante che la mera analisi quantitativa
– “quanti indiani c’erano, quanti di
loro combatterono e quanti morirono”
– benché da sola già molto importante,
rimane irrisolta e può anche essere
considerata secondaria rispetto al
significato e allo spirito del Memoriale,
la ricerca del vero numero di tali
perdite resta inconcludente. Noi
semplicemente non sappiamo quanti
degli indiani che combatterono nei vari
scontri il 25 e il 26 giugno 1876
restarono sul campo e quanti morirono
in seguito per le ferite riportate. Un
mese dopo la battaglia , il capitano J. S.
Poland del 6° fanteria, stilò un rappor-
to basato su informazioni parziali
fornite dal capo blackfeet (sihasapa)
lakota Kill Eagle che affermava che gli
indiani “non avevano idea dei numeri,
ma che ce n’erano stati molti, vera-
mente molti” e che lo stesso Kill Eagle,
benché in seguito fornisse uno specifi-
co conto delle perdite indiane (“quat-
tordici caddero di fronte a Reno,
trentanove perirono con Custer e
quattordici morirono al campo”)
riconobbe che “non era stata per loro
una vittoria priva di sangue” e che
sembrava come “se ogni [guerriero]
fosse stato colpito e proponeva un
numero elevato come 600 (sic)33.

Veterani lakota di Little Bighorn: He Dog, Hump con le mogli, Little Big Man.
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Certamente non tutte le ferite ebbero
come conseguenza la morte, ma nella
dovuta prospettiva i 67 morti e 600
feriti di Kill Eagle sono un grido ben
lontano dai “32 totale definitivo di
indiani uccisi” riferito in seguito da
David H. Miller sulla base di suoi
testimoni indiani34. John Stands in
Timber di conseguenza raddoppiò il
numero di Miller: “Io ho sentito dire
che i sioux hanno perso sessantasei
uomini e i cheyenne sette, ma essi
potrebbero essere stati di più”35. Alla
domanda “quanti [indiani] sono stati
uccisi in tutto?” il capo di guerra
hunkpapa Gall rispose”quarantatre in
tutto”, riferendosi soprattutto alle
perdite lakota e specificando che “una
gran parte […] morì tra i  cespugli. […]
Altrettanti ne morirono ogni giorno
quanti ne furono uccisi in battaglia”36.
Tornando al libretto per il Memoriale,
leggiamo che “i feriti e i cadaveri di 54
famosi sioux e cheyenne e di numerosi
donne e bambini ignoti, furono recupe-
rati dal campo di battaglia dai loro
parenti. I resti dei caduti furono
lasciati nei tepee, sui palchi funebri del
villaggio e nei canaloni ai piedi della
valle del Little Big Horn. Mucchi di
pietre furono posti nel campo di
battaglia dai parenti dei caduti sioux e
cheyenne per indicare dove erano stati
feriti o uccisi […]. Pochi storici mucchi

di pietre sono ancora al loro posto sul
campo di battaglia [… e] sono identifi-
cati con segnali in granito rosso”37. Ma
è improbabile che un tale massiccio
sforzo porti alla fine ad un definitivo e
accurato conteggio. In effetti non si sa
quante donne e bambini (quelli che
oggi con termine crudele chiamiamo
‘danni collaterali’ e, all’epoca, visti
come ‘uccisioni legittime’) caddero
nella parte sud del campo durante la
carica di Reno. Custer non oltrepassò
mai il fiume e apparentemente non
giunse mai abbastanza vicino alle
tende della zona nord da causare
perdite “civili”; in quel momento
tuttavia molti se non tutti i non
combattenti erano fuggiti. Sappiamo
dalla testimonianza di Gall che “le sue
due squaw e i tre figli furono uccisi dai
guerrieri dalla faccia pallida”38. Non è
noto se le pallottole fossero state
esplose dai soldati di Reno o dagli scout
arikara che inizialmente erano riusciti
a raggiungere il campo degli ‘ostili’ da
sinistra per disperdere la grande
mandria di cavalli, ma in apparenza
molte donne e bambini di altri
tiyóspaye39 furono uccisi; quanti, anche
questo è ignoto. Ewan E. Connell se la
cavò in questo modo riguardo al
dibattito sulle perdite indiane: “quanti
indiani furono uccisi […] non può
essere determinato più di quanto il

governo degli Stati Uniti possa deter-
minare un secolo dopo quanti asiatici
abbiano sputato l’anima in una remota
giungla”40.

4. La durata della battaglia e il
comportamento delle truppe.

Un altro fatto che non conosciamo, al
di là delle iniziali testimonianze
recalcitranti e sterilizzate dei guerrieri
sopravvissuti, è quanto a lungo in
effetti durò la battaglia di Custer,
quando e dove Custer cadde e quanto
“professionalmente” combatterono i
suoi uomini. Marquis è giunto perfino
a ipotizzare un “suicidio di massa”42

tra le truppe numericamente inferiori,
peggio armate e poco riposate (prese
dal panico). L’incerta strada in ritirata
presa dal maggiore Marcus A. Reno
durante la battaglia nella valle sembra
portare ad alcuni, se non a tutti, i
fattori succitati, ma è anche vero che
quando il capitano Frederick W.
Benteen prese il comando della
situazione, i soldati ripresero fiducia e
risposero combattendo bene. Dall’alto
delle trincee sulla collina, irritati dalla
‘timidezza di Reno e dall’apparente
mancanza di comando, il capitano
Thomas B. Weir e il tenente Winfield
S. Edgerly cercarono pure, ma senza
successo, di raggiungere con la compa-

Veterani lakota di Little Big Horn: American Horse  con le mogli, Crow King, Flying By.
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gnia D il campo di battaglia. In seguito
Gall affermò che, in ogni caso, sarebbe
stato troppo tardi43. In effetti testimo-
nianze indiane suggeriscono che, verso
la fine del combattimento, un certo
numero di soldati di Custer scelsero di
uccidersi piuttosto di correre il rischio
di essere pugnalati a morte , scalpati o
di essere catturati vivi dagli indiani44.
Nel suo intervento nel nuovo docu-
mentario televisivo “Detective sui
campi di battaglia: l’ultima resistenza
di Custer” Gordon Richard sottolinea
come “le discussioni su panico, massa-
cro e fuga da parte dell’ala destra di
Custer sono coercitive” indicando
anche il fatto che “le truppe del 7°
Cavalleggeri non erano mai state
un’unità militare ben addestrata e
disciplinata, [… e che] i soldati che
parteciparono alla campagna del 1876
non erano [per la maggior parte]
induriti dalle battaglie o addestrati alla
guerra contro gli indiani delle pianu-
re”45. Connell è d’accordo sul fatto che
“il Settimo […] comprendeva reclute
che non avevano mai ricevuto il
battesimo del fuoco – forse il 30% -
molte delle quali non avevano neppure
mai sparato un colpo di carabina”;
sulla questione del panico e dell’aver
gettato le proprie armi, come riferito
dagli indiani, ciò fu probabilmente
dovuto alla comprensione di quello che

sarebbe avvenuto e alla incapacità di
difendere se stessi adeguatamente con
quelle dannate carabine che si inceppa-
vano!46 Infine la morte di Custer fu
forse un pietoso colpo di grazia da
parte dei suoi ufficiali anziani, visto
che il ‘generale’ sembra fosse stato
ferito nella carica iniziale verso il
fiume?

5. Identità degli indiani

Se le storiche domande su quanti
fossero gli indiani, sulle loro perdite,
sulla durata della battaglia di Custer,
sui movimenti e la qualità dell’azione
dei soldati e degli ufficiali delle compa-
gnie C, E, F, I, L rimangono irrisolte47,
una problematica correlata e meno
controversa merita l’attenzione alla
luce dell’inaugurazione dell’Indian
Memorial. In mezzo a un vero spiega-
mento di saggi storici, contemporanei,
politici e intertribali48, il nuovo monu-
mento riporta alla luce ancora una
volta la basilare questione su chi
veramente fossero gli indiani che
combatterono a Little Big Horn; quali
erano le tribù direttamente o indiretta-
mente presenti, dalle due parti, nella
più famosa delle battaglie indiane?
Questo potrebbe a stento essere
considerato un problema considerando
che, come tutti gli eventi che portarono

allo scontro sul Greasy Grass, anche
l’identità delle tribù ostili che si
riunirono colà nel 1876, ovvero sioux,
cheyenne49 e arapaho, (come pure
quella dei loro capi e guerrieri più
importanti) è ben nota. Per queste
tribù, la guida per l’inaugurazione
dell’Indian Memorial – riflettendo una
benvenuta nuova politica di consultare
e di includere le prospettive proprie
degli indiani – dà sia i loro nomi
popolari che i corrispondenti nomi
etnici: sotto sioux erano individuate tre
grandi divisioni, “lakota, dakota,
nakota”, con la traduzione esplicativa
“Noi Siamo Alleati”50;  per i cheyenne
sono i due.nomi etnici e le traduzioni
“tsistsistas, Essi Sono Come Noi” e
“suhtai, Figli Della Terra”51; arapaho è
seguito da “hinono’eino, Popolo Delle
Pianure”52. Sotto sioux e cheyenne vi è
anche la lista parziale dei nomi dei loro
rispettivi caduti, per gli arapaho
vengono forniti i nomi dei loro cinque
guerrieri presenti sul campo di batta-
glia.
Noi conosciamo anche l’identità degli
indiani “amici” e dei sangue misto che
cavalcarono con Custer nella sua
ultima campagna, alcuni dei loro nomi
sono elencati nella pubblicazione del
Memoriale53. Un distaccamento di
quaranta scout arikara (spesso
abbreviato come ree) sotto il tenente

Veterani lakota di Little Bighorn: Long Bull, Low Dog, No Flesh.
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Varnum accompagnò il 7° cavalleria da
Fort Abraham Lincoln fino al Little
Big Horn. Molti arikara furono
coinvolti nella battaglia nella valle sul
fianco sinistro di Reno: due di loro, il
sergente Bobtailed Bull e lo scout
Little Brave furono uccisi sulla
skirmish line (linea di fuoco) e un
terzo, Goose, fu ferito durante la
ritirata. Alcuni dei ree sopravvissuti
fornirono un resoconto di prima mano
della lunga marcia in territorio ostile,
dello scontro di Reno e dell’esito
finale54. In realtà non tutti erano
arikara e questo può spiegare in parte
perché circa metà del distaccamento
originale “scomparve durante la
battaglia”55. Basandosi su Jerome
Good Elk, una delle guide, Miller
scrisse che “il distaccamento di
Varnum […] includeva quattro sioux
sposati con delle arikara, che erano
diventati […] le guide della spedizione
e gli interpreti se fosse stato necessa-
rio. Essi giocarono una parte trascura-
bile durante la battaglia”56. Con gli
arikara cavalcava anche lo scout
favorito di Custer, Bloody Knife. Figlio
“ricusato” di un padre hunkpapa e di
una madre arikara, era stato assegnato
al comando di Reno e trovò la morte
durante il combattimento nella vallata:
“una pallottola […] spaccò la testa di
Bloody Knife, spiaccicando il suo
cervello sulla faccia e la giubba di
Reno. Questa drammatica morte pare
sconvolgesse Reno e “spaventò
anche un certo numero di uomini e
secondo l’opinione dello scout
George Herendeen fu il principale
fattore che causò la rotta”58. Parlando
di sangue misto e di differenti destini,
si deve notare che anche uno dei
maggiori protagonisti dalla parte degli
ostili, Two Moon (Due Lune), un
sottocapo della società guerriera Kit
Fox dei cheyenne, era in realtà figlio di
un prigioniero arikara che aveva
sposato una cheyenne settentrionale.
Two Moon combatté con coraggio,
sopravvisse e si arrese in seguito al
colonnello Nelson A. Miles nell’aprile
del 1877. In seguito egli fornì un’affi-
dabile testimonianza della battaglia59.
A differenza di Two Moon e similmen-
te alla drammatica fine di Bloody
Knife, il Greasy Grass fu anche la “fine
della pista” per la trentottenne guida

sangue misto e interprete Minton
“Mitch” Bouyer (o Boyer). In parte
santee sioux (dakota) e in parte
francocanadese, questo uomo di
frontiera che viveva con i crow e
parlava la loro lingua, era inizialmente
aggregato alla colonna del colonnello
Gibbon, ma aveva raggiunto Custer
sullo Yellowstone due settimane prima
della battaglia. Bouyer seguì Custer
fino alla fine e colà fu ucciso; il suo
corpo fu in seguito trovato mutilato in
un burrone non lontano dal fiume60.
Più fortunato, in verità, fu il ventenne
William “Billy” Jackson, un altro scout
aggregato al battaglione di Reno; la
sua parentela era anch’essa mista,
bianco per parte di padre e un quarto o
mezzo sangue blackfeet (pikuni)61 per
parte di madre. Dopo che Reno lasciò il
boschetto, Jackson vi si nascose con il
commilitone scout Fred Girard e
insieme (dopo aver lasciato indietro il
tenente Charles C. De Rudio62 e il
soldato Thomas O’Neill che avevano
perso i loro cavalli) furono in grado di
riunirsi a Reno e Benteen che avevano
riattraversato il fiume. In seguito egli
narrò la sua storia in cui affermava che
quando il Settimo incrociò la pista
“ostile” sul Rosebud, egli e le altre
guide “si consultarono tra loro sulla
situazione. Essi furono tutti d’accordo
sul fatto che dovessero essere almeno
1.500 le tende che avevano creato
quella pista così larga”63. Con Billy
cavalcava suo fratello Robert “Bob”
Jackson, che fu un altro degli scout che
sopravvissero al Little Big Horn per
servire sotto il tenente colonnello
Elwell S. Otis del 22° fanteria, sotto il
comando del generale “Cappotto
d’Orso” Nelson Miles sullo Yellowstone
all’inseguimento di Sitting Bull e di
Crazy Horse64.
Il libretto del Memoriale non fa
menzione di questi sangue misto, ma
cita la lista delle sei guide crow che
erano originariamente con la colon-
na del colonnello Gibbon sullo
Yellowstone e che si erano offerte
volontarie per guidare il 7° Cavalleg-
geri su per il Rosebud e il Little Big
Horn. Come per molti arikara, anche
per i crow non sono ancora esattamen-
te noti i movimenti e le azioni effettiva-
mente compiute durante la battaglia.
Quattro crow in apparenza rimasero

con Custer almeno fino a poco prima
della carica finale del generale, quando
fu dato loro il permesso di ritirarsi
salvando così le loro vite. Con Reno
erano invece andate le altre due guide,
Half Yellow Face e White Swan, il
secondo fu poi colpito nel combatti-
mento alla gamba destra e alla mano
destra, entrambe malamente storpiate
da una pallottola65. Poiché nessuno dei
crow fu ucciso quel giorno, anch’essi
poi fornirono una testimonianza della
battaglia66. Nel libretto commemorati-
vo i crow si designano come
“apsaalooke”, che viene tradotto come
“Figli dell’Uccello Dal Largo Becco”67.
Gli arikara sono definiti come
“sahnish, Gente”68.
La medaglia “Pace tramite l’unità”
coniata in occasione della inaugurazio-
ne del Memoriale Indiano è un’altra
importante fonte di informazione in
quanto contiene da una parte il
nome nella rispettiva lingua indiana
e il nome popolare delle cinque tribù
storicamente associate alla battaglia:
lakota – sioux, tsistsistas – cheyenne,
hinono’eino – arapaho, sahnish –
arikara e apsaalooke – crow. Questo
riconosce loro un ruolo primario in
questo dramma storico, benché , come
si è visto, solo cinque (o sei) arapaho
fossero presenti nel campo cheyenne e
dovettero perciò a combattere. In più i
testimoni indiani presenti alla batta-
glia fecero anche i nomi di altri gruppi
storicamente ed etnicamente distinti,
come i santee e gli yanktonai e anche
gli assiniboine e i gros ventre (atsina)70.
A quel tempo, quando la correttezza
politica e il revisionismo storico non
facevano parte del discorso nazionale,
Miller, circa l’autorevolezza degli
informatori indiani, sistemò questi
ultimi gruppi tra i “sottogruppi e tribù
[…] presenti in tutto o in parte nel
campo degli ostili”71. Il fatto che egli
intervistò importanti partecipanti alla
battaglia lakota e cheyenne e che fosse
passato abbastanza tempo da elimina-
re il timore di una rivalsa, sottolinea
l’attendibilità di questi resoconti,
almeno, come si è precedentemente
notato, se non si scende su numeri
specifici, ma certamente riguardo
all’identità degli indiani presenti a
Little Big Horn. Anche Gall parlò di
alcuni gros ventre tra i guerrieri che
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combatterono  nel 187672. E’ impro-
babile che egli intendesse “arapaho”
confondendo le due tribù: i gros
ventre veri e propri era chiamati
skutani dai latota (o hewatoka,
Nemici da Oltre, dai dakota), mentre
il loro nome per gli arapaho era
mahpiyato, Nuvole Azzurre, con
riferimento ai pendenti di perline
commerciali blu che essi portavano73.
Sembra che poco prima i gros ventre
avessero commerciato fucili e muni-
zioni nel campo di Sitting Bull; forse
alcuni di loro stavano ancora con gli
hunkpapa74? La presenza nelle tende
sioux e cheyenne di indiani di altre
tribù (anche di nemici tradizionali)
non era sorprendente; oltre agli
scambi commerciali era motivata da
matrimoni occasionali e da adozioni.
Jumping Bull, un assiniboine, era
stato adottato da giovane da Sitting
Bull ed era diventato la leale guardia
del corpo del capo hunkpapa75.  Yellow
Nose, un ute, era stato catturato
anch’esso in giovane età e adottato da
un cheyenne settentrionale con cui
visse per sempre. I due combatterono
dalla parte dei loro fratelli guerrieri di
adozione e sopravvissero tanto ad
rendere testimonianza della battaglia.
Il santo uomo oglala Black Elk che
allora aveva solo tredici anni, da
vecchio ricordò che “era un villaggio
tanto grande che a stento si potevano
contare i tepee. Distanti lungo il
corso del fiume vero sud vi erano gli
hunkpapa, e gli ogalala [sic] seguivano.
Poi venivano i minneconjou, i sans
arc, i blackfeet, i shyela [sic]; e gli
ultimi a nord [?] erano i santee e gli
yanktonai”77. Forse l’identificazione
delle bande “secondarie” o dei piccoli
gruppi familiari e la loro colloca-
zione furono fraintese dagli
interpreti. E’ anche vero che vi
furono casi di “fuoco amico” tra
gli indiani e che i sioux inizial-
mente pensarono che gli
arapaho fossero degli scout nemici
e cercarono di ucciderli. Inoltre
tutti gli indiani sul Greasy Grass

avevano un’idea abbastanza esatta di
chi occupasse quei cinque , sei o più
accampamenti e a chi appartenessero
le tende secondarie o aggregate.
Billy Jackson ricordò che mentre il
7°Cavalleria era sull’alto Rosebud la
guida Fred Girard notò che “molti
yanktonai e assiniboine avevano
risposto alla richiesta di aiuto di
Sitting Bull e si erano uniti a lui”78.
Che gli indiani che si riunirono a Little
Big Horn non fossero solo un pugno di
“fuggiaschi ostili”, ma una potente
(benché in ultima analisi) fragile
coalizione che rappresentava a vari
gradi tutte le sette bande dei lakota
sioux (hunkpapa, minneconjou, oglala,
brulè, sans arc, blackfeet e two kettle)
la maggior parte dei cheyenne setten-
trionali (con i loro cinque o sei ospiti
arapaho), alcuni cheyenne del sud e un
piccolo gruppo misto di santee e di
yanktonai (con forse alcuni yankton e
magari anche assiniboine con in mezzo
dei gros ventre in una situazione simile
a quella degli arapaho) fu riconosciuto
anche da Bloody Knife. Il giorno prima
della battaglia lo scout cercò inutil-
mente di far capire a Custer la gran-
dezza dell’accampamento e la vicinan-
za dell’ostacolo che avevano di fronte:
“è come ho detto a Lunghi Capelli –
era stata la replica di Bloody Knife a
Girard – questo raduno di tribù
nemiche è troppo per noi. Ma lui non
vuole credermi. Lui si è messo in testa
di guidarci contro di loro. Essi non
sono così lontani, solo oltre il crinale,
sono tutti accampati colà e ci aspettano
[…] Bene domani avremo una grande
battaglia, una battaglia in cui perdere-
mo”79.

6. Identità e posizione dei cerchi
tribali

Se noi analizziamo accuratamente tra
loro le testimonianze e le rappresenta-
zioni pittografiche indiane con le
mappe dell’accampamento e del campo
di battaglia, possiamo osservare una
più diversificata composizione del
villaggio e della battaglia che si espan-
se e dettagli della popolare immagine
del trinomio “sioux, cheyenne e
arapaho” associata alla battaglia. Se gli
arapaho (che come i cheyenne erano
allora divisi in settentrionali e meridio-
nali) sono stati giustamente identificati
nel contesto per la (accidentale)
partecipazione di cinque o sei guerrie-
ri, allora ne dovrebbe ovviamente
conseguire che anche altre distinte
bande o gruppi familiari che si unirono
alla lotta di Sitting Bull e di Crazy
Horse dovrebbero essere menzionati
ufficialmente: “qui giunsero – scrisse
Stanley Vestal – oglala al seguito di
Crazy Horse, Low Dog, Big Road e
‘Sweat’; minniconjou sotto Makes-
Room [il padre di One Bull], Hump,
Lame Deer, Flying-By, Black Shield e
Black Moon; sans arc che seguivano
Spotted Eagle, Two Eagle, His-High-
Horse, […] hunkpapa guidati da Four
Horns, Black Moon, Long Horn, No
Neck, Red Horn, Cheyennes con Ice e
Little Horse. E non pochi arapaho,
brulè dal campo di Spotted Tail,
cheyenne meridionali. Per non parlare
di alcuni yanktonais, two kettle e
blackfeet sioux, che – con i santee di
Inkpaduta 80 – si erano accampati con
Sitting Bull e gli hunkpapa”. Iron Tail
(anche conosciuto come Beard), un
vecchio guerriero minneconjou di

L’ “Indian Memorial” al Little Bigh
Horn Battlefield National Monument.
Foto del <www.custermuseum.org/
events.htm>.
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settantasette anni che fu attivo nel
combattimento, come pure il fratello
minore Standing Bear, in seguito asserì
che in quel grande villaggio “tutti
riconoscevano l’hunkpapa Sitting Bull
come leader. Gli indiani si radunavano
attorno  lui perché si incarnava la
libertà e il vecchio modo di vivere”81.
Secondo Wooden Leg, vi erano sei
cerchi di accampamento separati. Ma
egli ammette anche che i vecchi
cheyenne parlavano  di sette cerchi
campali e pochi addirittura di otto.
Ancora, continua Wooden Leg “quelli
importanti erano solo sei”. La discre-
panza, egli spiegò, era dovuta al fatto
che “gli altri uno o due in più non
erano di bande tribali che si
autogovernavano come gli altri”. Egli
si spinse fino a identificare questi
indiani in più “in gran parte come
‘burned thighs’, assiniboine e ‘waist
and skirt people’82. Essi si tennero sulle
loro separati dai gruppi, ma […] vicini
al cerchio principale come se vi appar-
tenessero. I sioux ‘waist and skirt’
erano a destra vicino al grande
cerchio hunkpapa, i ‘burned thighs’
erano parte con i blackfeet sioux e
parte con gli ogallala. Cominciando
con i cheyenne sul lato nord del campo
e seguendo il fiume, quattro cerchi
campali si susseguivano uno dopo

l’altro: cheyenne, ‘arrow all gone’
(sans arc), minneconjou, uncpapa.
Distanti dal fiume e a sudovest dei
cheyenne e dei ‘arrows all gone’ vi era
il campo ogallala. Tra gli ogallala e gli
uncpapa, ma più vicino agli uncpapa vi
era l’accampamento dei blackfeet
sioux, anch’esso indietro e a poca
distanza dal fiume. Un piccolo e
irregolare campo di ‘burned thighs’
sioux si trovava presso il fiume tra i
cheyenne e gli ‘arrows all gone’, ovvero
subito a est degli ogallala. […] Nel
nostro cerchio vi era una grande tenda
di cheyenne meridionali. […] I sei
arapaho erano aggregati alla tenda di
Two Moons”83.
Malgrado il dettagliato racconto di
Wooden Leg, l’esatta collocazione dei
diversi cerchi tribali resta ancora
materia di dibattito. Fatto salvo il fatto
che i cheyenne erano accampati a valle
all’entrata nord del villaggio (benché
Mrs. Spotted Horn Bull, hunkpapa,
nel suo schizzo del campo di battaglia,
piazzasse lì i minneconjou)84, e che gli
hunkpapa erano dal lato opposto (di
nuovo ella mette il campo blackfeet
sioux a sud di quello hunkpapa), le
testimonianze indiane non sono
sempre concordi nella sistemazione di
quelli in mezzo. Resta vero come
suggerisce Michno che; “possiamo

porre il confine meridionale del campo
con una ragionevole accuratezza[…]
presso il cerchio hunkpapa vicino al
Shoulder Blade Creek e il meandro più
ad ovest del Little Big Horn [….].
Similmente gli indiani fissarono il
limite settentrionale delle tende
cheyenne e santee nella parte inferiore
del campo, proprio dall’altra parte
rispetto alla bocca del Medicine Tail
Coulee”85. Resta problematica la
posizione della banda Inkpaduta dei
santee – yanktonai. Contrariamente
alle conclusioni di Michno , abbiamo
visto che molte delle fonti compresi
Vestal e Van Nuys sistemano gli
Inkpaduta dalla parte opposta presso
Sitting Bull.

7. Il corretto uso dei nomi indiani

Un ultimo punto di natura più accade-
mica riguarda il corretto uso dei nomi
tribali e le loro varianti. I pannelli
illustrativi e storici che decorano il
muro circolare interno dello “Spirit
Warrior” Indian Memorial, mostra-
no sotto il titolo di testa “Fuochi del
Consiglio dei Lakota” i nomi delle
sette bande teton, più i santee e gli
yanktonai, ciascuno scritto separata-
mente inscritti all’interno di una
pittografia di un tepee, indicando così

Veterani lakota di Little Bighorn: Rain in the Face, Spotted Eagle, Louie Sitting Bull.
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una distinta identità e un cerchio
tribale distinto e separato. Inoltre qui
appare una ripetute una svista presen-
te su quel pannello in cui i nomi
“brulè” e “sicangu” – che abbiamo
visti essere identificati come un unico
medesimo gruppo – sono trascritti
entrambi, di nuovo sotto separate
pittografie di tepee. E’ da notare come
le altre bande lakota siano invece
identificate solo da un tepee e dal
nome tribale. Varianti dei nomi tribali,
in particolare nel caso dei sioux,
possono così essere usati in modo
confusionario o improprio. Recente-
mente in un articolo per altri versi
informativo sulle medaglie della pace
di Grant, Charles Markantes (da lungo
tempo collaboratore della Little Big
Horn Review) ha (mal)usato consisten-
temente i nomi etnografici dakota
sioux che, come si è detto precedente-
mente, identificano i santee (orientali)
e non i lakota (teton o occidentali)
sioux, che sono quelli ritratti nelle
fotografie86. Analogamente la sua
guida al campo di battaglia Deep
Ravine Trail crea confusione quando
afferma che nel campo alleato sul
Greasy Grass “erano presenti anche
sante e dakota sioux”87; che sono lo
stesso gruppo, ma il secondo nome
evidentemente si riferisce agli
yanktonai. Anche il famoso storico di
Little Big Horn Edgard Steward
introduce un fuorviante “sioux” nel
suo classico Custer’s Luck. In una nota
a piè di pagina (p. 308, n° 11) i lettori
poco esperti dell’etnografia delle
pianure sono portati a credere che vi
fossero “due” tribù blackfeet sioux: “I
blackfeet o siksika , sioux – scrive
Steward – sioux [… che] abitano in
Alberta e nel Montana occidentale […
e] i blackfeet, o sihasapa, sioux che
vivono nel Sud Dakota occidentale”. In
questo caso la prima tribù, di lingua
algonchina, non ha nulla a che vedere
con i sioux. Anche il povero Mitch
Bouyer, che tentò invano di avvisare
Custer della pericolosità della situazio-
ne in atto, fu mal identificato: nel suo
classico Troopers with Custer, E. A.
Brininstool lo chiama, “Buoyer [sic],
un famoso scout crow”88!
Mentre non sarà mai possibile rispon-
dere in modo soddisfacente alle
domande che ancora indugiano sulle

ora pacifiche dolci colline e le scorrenti
acque del Greasy Grass, una miglior
comprensione dell’identità degli
indiani e dei sangue misto che, da
entrambe la parti parteciparono alla
famosa battaglia, e un uso appropriato
dei diversi nomi ed etnonimi delle
varie tribù è più che buona storia e
buona antropologia. Questo è un
riconoscimento alla vitalità e alla
resistenza di quelle tribù e bande che
tentarono di resistere dall’essere
confinate in riserve (e anche a quelle
che si allearono con gli americani per
la propria salvezza). In particolare, con
riferimento alle prime, quelle una volta
chiamate “ostili”, il riconoscimento e
l’apprezzamento per la loro peculiare
unicità come identità tribale, linguisti-
ca e culturale è un segno di rispetto
verso i loro “spiriti guerrieri” ora
ricordati nel nuovo monumento in
memoria. Un memoriale che intende
“onorare gli indiani partecipanti che
combatterono e morirono nella
battaglia di Little Big Horn il 26
giugno 1876, difendendo le loro
famiglie e il loro modo di vita tradizio-
nale”89.

Note
1 Dichiarazione di One Bull (Tatanka Wanjila),
nipote di Sitting Bull e figlio adottivo che com-
battè a Little Big Horn; Sister H. Inez Hilger,
“The narrative of Oskar One Bull”, in Mid-
America, v. 28, n° 3, p. 152. One Bull, che era
hunkpapa per parte di madre (la sorella di
Sitting Bull, e minneconjou da parte di padre,
disegnò delle pittografie della battaglia, con
un’enfasi sullo scontro con Reno in cui egli fu
più attivo. Uno fu pubblicato in Evan M.
Maurer, Vision of the People: A Pictorial History
of Plains Indian Life, Seattle, University of
Washington Press, 1992, p.198, e ristampato
in Sandra L. Brizèe-Bowen, For All to See: The
Little Big Horn Battle in Plains Indian Art,
Spokane , Wa, Arthur H. Clark 2003, p.141; che
è possibile vedere on-line nel sito web del
Minneapolis Institute of Art. Un’altra pittogra-
fia di On Bull è visibile anche nel sito web del-
l’University of Illinois Spurlock Museum. Per
il terzo, vedere alla nota n°2.
Eccetto che quelli tra virgolette, i nomi tribali
sono qui standardizzati con una ortografia sem-
plificata dei nomi etnici come dal volume 13
“Plains” (pts 1-2) dell’Handbook of North Ame-
rican Indians, Raymond DeMallie, vol. ed.,
William C. Sturtevant, gen. ed. Washington,
D.C., Smithsonian Institution. 2001.
2 Io sono stato presente alla cerimonia in quanto
ospite dei miei amici Kitty Deernose, membro

della nazione crow e curatrice al Battlefield, e
Don Tenoso, artista Lakota e discendente del
capo One Bull. Tenoso ha creato degli originali
pezzi per scacchi notevolmente dettagliati,
Little Bighorn Chess Set, ispirati alla pittogra-
fia della battaglia dipinta su tela da One Bull
stesso e ora proprietà privata della famiglia
Tenoso Brown. Gli scacchi e la pittografia sono
stati pubblicati come contributo di Tenoso per
il Viola, op. cit., pp. 220-225 [e qui a pp. 18-21].
3 Fotografie della cerimonia di inaugurazione
del Memoriale e una cronaca sono reperibili su
www.friendslittlebighorn.com.
4 Il senatore Campbell, che è di origine porto-
ghese per parte di madre e cheyenne setten-
trionale per parte di padre, fu fondamentale
nel far approvare la legislazione che cambiò il
nome del Custer Battlefield all’attuale. Public
Law 102-210, firmato nel 1991 dal presidente
George Bush padre che approvava anche il pro-
getto, la costruzione e la manutenzione del
nuovo Memoriale.
5 Mi è stato detto che nel contempo, più a nord
in distanza sulle colline un altro largo gruppo
di indiani, soprattutto oglala conduceva una
cerimonia privata parallela.
6 Crow e il 7° Cavalleria cavalcarono insieme
dal campo di Kennard Real Bird al campo di
battaglia; cfr. “Stg. Joseph E. Lopez “Indian
Memorial Dedication, June, 25, 2003”, LBHA
Newsletter, XXXVII, agosto 2003, p.4.
7 Vedi “Russell Means Speaks” di Bob Reece,
nel sito web citato.
8 Sempre caustico verso i bianchi il sessan-
taquattrenne carismatico e fisicamente impo-
nente Means, un oglala di Pine Ridge, allungò
la mano verso i crow tra cui, come disse nel suo
discorso, aveva legami di parentela.
9 Tutti fecero i complimenti per il cibo abbon-
dante e gustoso e per l’organizzazione allo staff
del Battlefield e ai volontari che avevano fatto
sì che un evento potenzialmente difficoltoso ed
emotivamente carico si fosse svolto in modo
disteso e senza gravi incidenti. Eccetto che per
l’intrusione di Russell Means nel programma
ufficiale, vi furono alcuni istanti di tensione sul
sito durante la dedica del memoriale quando
alcuni fotogiornalisti e turisti non obbedirono
alla richiesta indiana di non prendere foto o
video. In seguito un “cavalleggero” fu disarcio-
nato presso Custer Hill. Nel complesso non
avrebbe potuto andare meglio.
10 Vedere per esempio Richard G. Hardoff,
Lakota Recollections of the Custer Fight: New
Sources of Indian-Military History, Spokane,
Wash, Arthur H, Clark, 1991; Cheyenne
Memories of the Custer Fight: A Sourcebook,
Spokane, Wash, Arther H. Clark, 1995; Herman
J. Viola, Little Bighorn Remembered: The
Untold Indian Story of Custer’s Last Stand,
New York, Times Books, 1999; e Gregory F.
Michno, Lakota Noon; the Indian Narrative of
Custer’s Defeat, Missoula, Mont, Mountain
Press Publ. Co., 1997.
11 Un’aggiunta recente a questa lista è l’anto-
logia di Sandra L. Brizée-Bowen, op. cit., dove
vengono discussi sessantatre resoconti pitto-
grafici della battaglia.
12 Per delle stime vedere il capitolo “Village” in
Michno, op. cit., pp. 3-30; Edgar I. Steward,
Custer’s Luck, Norman, University of Oklaho-
ma Press, 1955, pp. 306 – 312; Robert A.
marshall, “How Many Indians Were There?”
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LBHA Research Review, v. XI, June 1977, pp.
3-12.
13 Ronald H. Nichols, ed., Reno Court of
Inquiry: Proceedings of a Court of Inquiry in
the Case of Major Marcus Reno, Crow Agency,
Mont., Custer Battlefield Historical and Mu-
seum Association, 1992.
14 Thomas B. Marquis, Custer on the Little Big-
horn, Lodi, Calif., Dr. Marquis Custer Pubbli-
cations, 1967 [8th printing, 1978] facing p.1.
15 National Park Service, Indian Memorial
Dedication “Peace Through Unity”, June 25,
2003, crow Agency, Mont., Little Bighorn Bat-
tlefield National Monument, Commemorative
Pubblication, 2003, p.6; vedere anche National
Park Service,Little Bighorn Battlefield,
Washington, U.S. Government Printing Office,
1994.
16 Edward S. e Evelyn S. Luce, Custer Battle-
field National Monument, Montana National
Park Service Handbook Series n° 1, Washin-
gton, D.C., 1949 (ristampa 1957).
17 William A. Graham, The Story of the Little
Bighorn: Custer’s Last Fight, New York,
Century Company, 1926, pp.36, 75.
18 Michno, op. cit., p.6.
19 Ibid., p.7.
20 Wooden Leg, Wooden Leg, a Warrior who
Fought Custer, interpreted by Thomas B.
Marquis, Lincoln, University of Nebraska
press, 1957, p. 206; vedere anche la nota di
Marquis.
21 Ibid. p.93.
22 Op. Cit., 1994; op. cit., p.9.
23 Marshall, op. cit., p.8.
24 Ibid.; Michno, op. cit., Steward, op. cit.;
Marshall, op. cit.
25 William Jackson, William Jakson, Indian
Scout; His True Story, Told by His Friend
James Willard Schultz, Boston, Houghton Mif-
flin, 1926, p.141.
26 Marcus A. Reno, Hdqrs. 7th

Regiment Cavalry, Camp on Yel-
lowstone River, July 5th 1876",
[facsimile della lettera] in George
M. Clark, Scalp Dance: The
Edgerly Papers on the Battle of
the Little Big Horn, Oswego,
N.Y., Heritage Press, p.82.
27 Un conteggio definitivo delle
perdite del comando di Custer e
dei civili aggregati non è ancora
stato fatto. Confrontare il det-
tagliato lavoro di Richard G. Hardoff,
The Custer Battle Casualties:
Burials, Exhumations and Reinter-
ments, El Segundo, Calif: Upton,
1989, insieme al suo The Custer
Battle Casualties, II: the Dead,
the Missing and a Few Survivors,
El Segundo, Calif., Upton, 1999;
e Douglas D. Scott, P. Willey e
Melissa A. Connor, They Died
with Custer: Soldiers’Bones from
the Battle of Little Bighorn,
Norman, University of Oklaho-
ma Press, 1998.
28 Sembra che questo sia avvenu-
to specificamente nel campo di
Sitting Bull, il più meridionale
dei cerchi campali: come Charles
M. Robinson, A Good Year to Die:

the Story of the Great Sioux War, New York,
Random House, 1995, p.179, sottolinea “gli
hunkpapa, il cui campo era esattamente sulla
traiettoria di Reno, caddero nella più totale
confusione”.
29 John Stands in Timber e Margot Liberty,
Cheyenne Memoirs, Lincoln, University of Ne-
braska Press, 1976, pp. 194-208; confrontare
anche Michno, op. cit., pp.198-201.
30 Stanley Vestal, Sitting Bull, Champion of the
Sioux, Boston and New York, Houghton Mif-
flin, 1932, p.153, riferisce che all’annuncio del-
la profezia “la gente gioì. Essi sapevano cosa
significava: Quegli uomini bianchi […] che por-
tavano guerra senza una giusta causa, stavano
arrivando al loro accampamento. Poiché essi
stavano in un modo rovesciato, gli indiani sa-
pevano che i soldati sarebbero stati uccisi colà”.
31 John Stands in Timber, op. cit., p.192.
32 Wooden Leg, op. cit., p.214; circa Foolish Elk
vedere Michno, op. cit., pp.119-120, e seguenti.
33 Entrambi citati in W. A. Graham, The Custer
Myth, New York, Bonanza Books, 1953, pp. 46-
47. e nel ben documentato Richard Hardorff,
Hokahey! A Good Day to Die, Lincoln, Univer-
sity of Nebraska Press, 1993, che aggiorna le
fonti e le stime, ma ancora niente di definitivo.
34 David Humphreys Miller, Custer’s Fall: The
Indian Side of the Story, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1957, pp. 254-255.
35 John Stands in Timber, op. cit., p. 204.
36 Gall citato in Graham, op. cit., p.91.
37 National Park Service, op. cit., p.7.
38 Gall citato in Graham, op. cit., p.90.
39 “Essi vivono insieme” in Lakota, anche tra-
dotto con “gruppo di tende”, l’unità base del-
l’organizzazione sociale teton sioux; HNAI, v.
13, Pt.2, pp.799-801.
40 Evan S. Connell, Son of the Morning Star,
San Francisco, North Point Press, 1984, p.420.

Un’impressionante lista “Warriors at the Little
Bighorn” (incompleta e ancora in fieri) che ri-
porta i nomi, l’affiliazione tribale e di banda, la
data della morte e altre notazioni è stata pub-
blicata dai Friends of the Little Bighorn Bat-
tlefield nel loro sito web, citato in precedenza.
41 Era usanza dei guerrieri indiani vantarsi delle
loro imprese di guerra; essi le dipingevano an-
che sulle loro splendide camice di guerra. Tut-
tavia con Custer fu un’altra faccenda, soprat-
tutto quando erano interrogati da bianchi; al-
meno inizialmente i partecipanti indiani ten-
nero le bocche ben cucite o fornirono testimo-
nianze “edulcorate” per paura di rappresaglie
che, ancora in base ai vecchi costumi, ci si aspet-
tava dal “nemico”.
42 Thomas B. Marquis, Keep the last Bullet for
Yourself, Algonac, Mich., Reference Pubblica-
tion, 1976; confrontare anche J. D. Spencer,
“George Armstrong Custer and the Battle of
the Little Bighorn: Homicide or Mass Suicide?”
Journal of Forensic Sciences 29 (3), 1983, pp.
756-761.
43 Graham, op. cit., p.397.
44 Michno, op. cit., p.203. I corpi dei soldati di
Custer caduti furono tutti mutilati in vario
modo dai guerrieri vittoriosi e dalle inferocite
donne indiane. La lunga esposizione al sole tor-
rido favorì la loro rapida decomposizione e
quando due giorni dopo le truppe di Reno e
Benteen cominciarono il triste compito di ten-
tare di identificare e seppellire i loro compagni
caduti, essi erano “quasi irriconoscibili”. Di fat-
to solo i 40% dei caduti [di Custer] fu identifi-
cato [rispetto al] 92% di quelli di Reno e Bente-
en […] per gli sfregi dovuti alle ferite, alle mu-
tilazioni, al rigonfiamento e alla decomposizio-
ne. Devono essere tributati onori a quegli uo-
mini che ebbero la forza d’animo di seppellire i
corpi putrefatti”; Scott, Willey e Condor, op. cit.,

Pittografia del 1881 di Red Horse, minneconjou lakota, che mostra i caduti indiani a Little Big Horn.
National Anthropological Archives, Smithsonian Institution.
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pp.114-117.
45 Gordon Richard, “Battlefield Detectives:
Custer’s Last Stand”, LBHA Newsletter, De-
cember 2003, p.8.
46 Connell, op. cit., pp.306-307.
47 Il capo minneconjou Red Horse, che cinque
anni dopo rese un racconto, una mappa detta-
gliata e quarantuno altrettanto dettagliate
coloratissime pittografie della battaglia, “ben-
ché questo secondo gruppo di soldati si fermas-
se coraggiosamente cinque volte mentre gli in-
diani li respingevano”; ibidem, p.189; vedere
anche Viola, op. cit., pp.82-103; e Brizée-Bowen,
op. cit., pp.78-91.
48 Benché tutti fossero d’accordo con la neces-
sità di un memoriale indiano, alla cerimonia
inaugurale alcuni indiani e bianchi non apprez-
zarono del tutto la sua posizione, sistemata
“sotto” quello del 7° Cavalleria, il disegno (il
che è ovviamente una questione soggettiva) e
il costo di $ 2,3 milioni approvato dal Congres-
so mentre molti indiani ancor oggi necessitano
delle risorse basilari nelle riserve cheyenne set-
tentrionali e sioux.
49 Quando uscì il proclama dell’Indian Bureau
che ordinava a tutte le bande indiane “noma-
di” di registrarsi alle loro rispettive agenzie
entro il 31 gennaio 1876 o sarebbero state con-
siderate ostili, i due obiettivi principali di que-
sta furbata politico-militare washingtoniana
erano i capi anti trattato Sitting Bull e i suoi
hunkpapa e Crazy Horse e i suoi oglala (gli
oglala “amichevoli” erano già per la maggior
parte indiani di agenzia “pacificati” sotto Red
Cloud). I due leaders ostili divennero così il
catalizzatore per gli scontenti cheyenne setten-
trionali e le altre recalcitranti bande lakota e
dakota. La tarda primavera inizio estate del
1876 vide il più grande raduno di queste irri-
ducibili cacciatori delle pianure. Dopo la loro
vittoria di Pirro su Custer, l’incessante azione
militare costrinse una per una alla resa la mag-
gior parte delle bande sioux e cheyenne. Nella
primavera del 1877, Crazy Horse che, a torto,
credeva gli sarebbe stata concessa una riserva
nelle sue amate Paha Sapa [Colline Nere,
N.d.T.], condusse i suoi oglala a Fort Robinson,
Nebraska, solo per essere ucciso qui nel set-
tembre dello stesso anno. Nel frattempo Sitting
Bull e Inkpaduta avevano trovato rifugio nel
Paese della Nonna [Canada] oltre la cosiddetta
linea di medicina [confine]. Inkpaduta non si
arrese e morì vecchio a Batoche, Saskatchewan,
nel 1879. Sitting Bull, pieno di nostalgia e non
più gradito in Canada, con riluttanza rientrò
per arrendersi con gran parte degli hunkpapa
superstiti a Fort Buford, North Dakota, nel
1881. Ancora in Canada Sitting Bull scelse di
rimanere con quei pochi seguaci che non si fi-
davano degli americani. Essi avevano ragione
in quanto i loro capi furono uccisi dalla polizia
indiana di Standing Rock nel dicembre del
1890. Joseph Maanzione, I’m Looking to the
North for My Life: Sitting Bull. 1876 – 1881,
Salt Lake City, University of Utah Press, 1991;
Van Nuys, op. cit., pp.404-413; vedere anche
Gontran La Violette, The Sioux Indians in
Canada, Regina, Sask, [pubblicato privatamen-
te], 1944, pp.83-101, 115, 121.
50 Il nome sioux deriva da un’abbreviazione fran-
cese della traduzione della parola ottawa (algon-
chini) natowessiwak, a sua volta correlato al

protoalgonchino natowewa,
che significa “Irochesi Setten-
trionali”, e ad atowe, “Parlare
Una Lingua Straniera”. Il cogna-
to atawewa (letteralmente “Cer-
catore Di Calore”) si riferisce al
massasauga, un piccolo serpen-
te a sonagli e fu esteso per de-
signare di nuovo gli irochesi
settentrionali e in seguito i
sioux; HNAI, vol.13, Pt.2,
p.749. I lakota costituiscono la
branca occidentale della gran-
de nazione sioux e sono divisi
in sette tribù principali: hunk-
papa “Sul Punto Di Entrata [o
corno, nella forma a ferro di
cavallo del villaggio]” che indi-
cava il posto tradizionalmente
assegnato loro nel campo;
blackfeet, sihasapa, “Piedi
Neri” dal colore dei loro mocas-
sini; sans arc, itazipco, “Senza
Archi”, con riferimento ad un
incidente storico; two kettle,
oohenunpa, “Due Pentole”, con
riferimento a due pentole di
cibo cotto; minneconjou, “Pian-
tano Nell’Acqua” un’etimolo-
gia popolare che si riferiva al
loro passato di orto-agricoltori
prima della cultura del caval-
lo; brule (o brulé), sicangu,
“Natiche Bruciate”, probabil-
mente anche questo con riferimento a un inci-
dente storico; oglala, “Si Dividono Tra Loro”,
probabilmente attribuito per il loro carattere
litigioso; ibid., pp. 755-756. La popolare divi-
sione tripartita dei sioux (da est a ovest) in
dakota/santee, nakota/yankton – yanktonai e
lakota/teton, benché etnoistoricamente corret-
ti, non hanno corrispondente linguistico, dal
momento che yankton e yanktonai non parla-
no un “n” dialetto, come comunemente si cre-
de, ma piuttosto uno “d”, come i santee.
Nakota, più esattamente nakoda, indica i par-
lanti assiniboine e stoney. Altrettanto in dub-
bio è il legame proposto tra assiniboine e
yanktonai; Kenneth Ryan, comunicazione per-
sonale, 2004; vedere anche Douglas Parks e
Raymond DeMallie, “Sioux, Assiniboine e
Stoney Dialects; A Classification”, Anthropo-
logical Linguistics 34(1-4), 1992, pp.233-255.
Dakota nelle sue tre varianti significa “Amici”,
“Alleati” (HNAI, cit., p.750), da cui l’usuale
saluto hau koda! (o hau kola in lakota) “ehi
amici!”. I sioux, assiniboine/stoney e i crow
appartengono alla famiglia linguistica siouana;
HNAI, vol.7, Ives Goddard, vol. ed.; Wiliam C.
Sturtevant, gen. ed., Washington, D.C.,
Smithsonian Institition, 1996.
51 Il nome dei cheyenne deriva dal santee-
sisseton, yankton-yanktonai e assiniboine
sahíyena (sahíyela in lakota) spesso tradotto
nella volgata popolare come “Red Speakers”
ov vero “Parlanti Un Linguaggio Alieno”;
HNAI, vol. 13, Ot. 2, p.880. Il modo con cui
essi chiamano se stessi, tsistsistas, si può tra-
durre liberamente “Quelli Che Sono Di Que-
sto [Gruppo]”, da cui “Quelli Come Noi”, “La
Nostra Gente”; ibid., pp.881. Sutaio, “Popolo
Della Terra”, erano una delle dieci originali

bande cheyenne prima di fondersi con i
tsistsistas, ibid., pp882-883 vedere anche
Josephine Stands in Timber Glenmore e Wayne
Lyman, Cheyenne Topical Dictionary, Busby,
Mont., Cheyenne Translation Project, 1984,
pp.201-202. I cheyenne, gli arapaho, i gros ven-
tre e i blackfeet/blackfoot  del Montana/Alberta)
appartengono alla famiglia linguistica algon-
china: HNAI, Vol.17.
52  Il nome arapaho è di derivazione incerta e la
traduzione crow e hidatsa “Molti Tatuaggi” è
di etimologia popolare: Essi chiamano se stessi
hinónoéíno che significa”Il Nostro Popolo”,
“Gente Come Noi”; HNAI, Vol.13, Pt.2, p.860.
Gli arapaho ad un certo punto erano costituiti
da cinque bande principali, di cui una erano i
gros ventre che si separarono per dare origine
a una tribù separata; ibid. 840; vedere anche
alla nota n° 70.
53 Vi sono delle discrepanze tra la lista incom-
pleta a p. 4 del libretto del Memorial e la lista
compilata da Rhoda M. Star e pubblicata in
Viola, op. cit., p.142.
54 Orin Grant Libby, ed., The Arikara Narrati-
ve of the Campaign Against the Ostile Dakota,
1876, North Dakota Historical Collections VI,
Bismark, 1920 [notare il nome errato dakota
nel titolo di Libby]. Vedere anche, “charter 4:
The Arikara” in Graham, op. cit., pp.[26]27-
44, che identifica il terzo caduto arikara come
lo scout “Stab”; il capitolo di Melfine Fox
Everett “Why the Arikara Fought for Custer
and the Seventh Cavalry” in Viola, op. cit.,
pp.132-143; Indian Memorial booklet, p.4.
55 Graham, op. cit., p.28; l’autore nota anche
che “parecchi indiani arikara le cui storie com-
paiono in ‘Arikara Narrative’, non sono
identificabili dal nome come membri del distac-

Sitting Bull in una foto di Barry.
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camento di Varnum”.
56 Miller, op. cit.,pp.215, 240; vedere anche Vio-
la, op. cit., p.142.
57 Robinson, op. cit., p.182.
58 Graham, op. cit., p.363.
59 Michno, op. cit., pp.38-39, et seq.; Bruce A.
Trinque, “Two Moon recalls the Battle of the
Little Big Horn”, in Bighorn Yellowstone
Journal, Winter 1993, pp.9-13.
60 John Gray, Custer’s Last Campaign: Mitch
Boyer and the Little Bighorn Reconsidered,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1991;
vedere anche Robinson, op. cit., pp.95-196, e
Scott, Willey e Connor, op. cit., pp.27, 148, 151,
319.
61 Questi erano blackfeet di lingua algonchina
del Montana occidentale e dell’Alberta centro
meridionale. I blackfeet (detti blackfoot in Ca-
nada) erano vagamente organizzati in una con-
federazione che comprendeva, da nord a sud: i
siksika veri e propri, anche chiamati piedineri
(settentrionali o canadesi), i peigan settentrio-
nali; i kainai, conosciuti anche come blood
(“Sangue”); e i piegan meridionali [notare la
diversa ortografia] o pikuni, che costituivano i
piedineri (meridionali o americani); HNAI, Vol.
13, Pt. 1, pp.604-628.
62 Per una ridiscussione di questa controversa
figura cedere il mio (Cesare Marino), “Rudio
Revisited: Serching for the Man Beyond the
Stereotipe”, LBHA Research Review, Winter
2004, pp.2-3, 31.
63 Jackson, op. cit., pp.128-1129
64 Robinson, op. cit., pp. 273.274, 315.
65 Vedere la fotografia di White Swan, p.116, e
il War Dept. Surgeon’s Certficate in Viola, op.
cit., p.126
66 Graham, op. cit., pp.7-25; vedere anche i ca-
pitoli su Joseph Medicine Crow “Custer and
His Crow Scouts” e “The Crow Scouts After
the Little Bighorn” in Viola, op. cit., pp.105-
131; James Hutchins, “Edward S. Curtis and
Custer’s Crow Scouts”, ibid., pp.152-163;
Indian Memorial booklet, p.5.
67 I crow, una volta strettamente associati agli
hidatsa, si suddividevano in tre gruppi princi-
pali detti River Crow (Corvi del Fiume),
Mountain Crow (Corvi delle Montagne) e
Kicked In The Bellies (Scalciati in Pancia). Loro
si chiamavano apsaalokee che apparentemen-
te è una generalizzazione del nome di una ban-
da e, benché non se ne conosca l’etimologia, è
comunemente tradotto come “Sparrowhawk
People” (Popolo dello Sparviero); HNAI, Vol.13,
Pt.2, pp.714-716.
68 Il nome arikara sembra derivare dal pawnee
(caddoan) arikaráru, che significa “cervo, alce”,
o da ariki, “corno” con riferimento alla accon-
ciatura tradizionale con un alto nodo di capelli
sulla fronte o attorno a pezzi di osso che stava-
no eretti come corna; ibid., Pt.1, p.338.
69 Il nome santee, issanti o isayanti, “Accampa-
mento Sul Knife”, probabilmente allusivo a una
cava di selce dove tradizionalmente si accam-
pavano (analogo al nome etnico ma non
correlato, kanye’kehá’ka, “Popolo Della Selce”
degli irochesi mohawk) si riferisce alla divisio-
ne orientale della grande nazione sioux e com-
prendeva quattro distinte tribù: mdewakanton,
“Popolo Del Villaggio di Spirit Lake” ; wahpekute,
“Che Scuotono Le Foglie”; wahpeton, “Villaggio
Delle Foglie [ditto]”; e sisseton, che ha parec-

chie proposte di traduzione, compreso “Villag-
gio Della Squama Di Pesce [ditto]”; HNAI,
Vol.13, Pt.2, pp.751-755. Gli assiniboine ben-
ché linguisticamente correlati ai sioux, stori-
camente erano in conflitto con loro e alleati con
i cree delle pianure di lingua algonchina. Il
nome assiniboine deriva dall’ojibwa (algonchi-
na) assini-pwan, “Nemici Pietra” o “Sioux [del-
la] Pietra”. La traduzione “Quelli Che Cuocio-
no Con Le Pietre” sembra non corretta; ibid.,
Pt.1, pp.590-592. I sioux li chiamavano hohe,
“Rinnegati”, chiaramente si riferisce ad un
episodio storico che li fece separare dal resto
della nazione. Gli assiniboine chiamavano se
stessi nakoda cone si è descritto sopra nella
nota n° 50.
70 I gros ventre (della prateria), una tribù al-
gonchina strettamente correlata agli arapaho,
chiamavano se stessi aha’niinénina, cioè “Po-
polo Dell’Argilla Bianca”, con riferimento al-
l’argilla o al gesso bianco che usavano per im-
biancare le pelli. L’altro nome da essi usato era
atsina che è un termine blackfoot che traduce
un termine cree delle pianure che significava
“straniero” e per estensione “nemico”; HNAI,
Vol.13, Pt.2, pp.692-693. Essi non vanno con-
fusi con gli hidatsa, una tribù di  lingua siouana
conosciuti anche come “Gros Ventre Del Mis-
souri”, ora strettamente associati con mandan
(siouan) e arikara (caddoan) come le Tre Tribù
affiliate della riserva di Fort Berthold, North
Dakota.
71 Miller, op. cit., p.225; qualora vi fossero stati
assiniboine e gros ventre (entrambi tradizio-
nali nemici di lakota e cheyenne) avrebbero
dovuto essere pochi individui forse sposati con
qualcuno dei vari cerchi campali.
72 Chief Gall, op. cit., p.91.
73 Ibid., p.860; anche, Paul Grant, Sioux
Dictionary, Pierre SD, state Publ. Co., 1971,
p.188.
74 Mary Sandoz, Crazy Horse, the Strange Man
of the Oglalas, Lincoln, University of Nbraska
Press, 1961, pp.308.
75 Sitting Bull gli diede il nome del suo stesso
padre; the Hohe era anche conosciuto come
Little Assiniboine (Piccolo Assiniboine); Vestal,
op. cit., pp.39, 64 et seq.
76 Michno, op. cit., pp.99, 110, et seq.
77 Black Elk in John G. Neihatd, Black Elk
Speaks, Being the Life Story of as Holy Man of
the Oglala Sioux, New York, Pocket Books,
1972, pp.88-89.
78 Jackson, op. cit., p.129.
79 Ibid.
80 Su questa controversa figura di leader di una
banda santee “fuggiasca” o “rinnegata”, soprat-
tutto wahpekute che erano fuggiti dal Minnesota
dopo la Sollevazione del 1862, vedere Maxwell
Van Nuys, Inkpaduta, the “Scarlet Point”,
Denver, Colo, Maxwell Van Nuys, 1998.
Inkpaduta, che tra l’altro era stato raggiunto
da poche tende yanktonai, aveva già sessant’an-
ni e forse era più vecchio, al tempo della batta-
glia. Concedendogli un tardivo credito per i suo
ruolo strategico nello sconfiggere Reno nella
battaglia nella valle, Van Nuys stima che “i
guerrieri santee di Inkpaduta e gli yanktonais
[sic] [erano] forse uguali nel numero agli uo-
mini di Reno”, p.398. Sandoz, op. cit., p.311, lo
chiama “il famoso vecchio guerriero Inkpaduta,
ora sedeva lì tra i pochi santee e yanktonais”.

Stewart, op. cit., p.311, citando l’oratore india-
no santee sioux Charles Eastman, scrisse che
la banda di Inkpaduta comprendeva circa 15
tende”; vedere anche sotto alla nota n° 82.
81 Michno, op. cit., p.29.
82 Questi erano i  santee misti con gli yanktonai
di Inkpaduta, così gli “assiniboine” di Wooden
Leg possono in realtà essere gli yanktonai. Van
Nuys, op. cit., p. 392, spiega che questi dakota
sioux “erano anche conosciuti come la ‘Gente
Gonna e Camicia’, perché lo loro donne aveva-
no vestiti fatti con due pezzi”; poiché essi era-
no poveri portavano vestiti da donne a due pezzi
a differenza delle bande cacciatrici lakota e
cheyenne settentrionali le cui donne avevano
ancora i tradizionali lunghi abiti fatti con una
sola pelle di cervo. Per quel che riguarda la loro
posizione nel campo, Standing Bear (minne-
conjou) stranamente li situa più a nord presso
i cheyenne del nord piuttosto che vicino agli
hunkpapa.
83 Wooden Leg, op. cit., pp.208-209.
84 Vedere la mappa riprodotta in Graham, op.
cit., p.82
85 Michno, op. cit., p.6.
86 Charles G. Markantes , “The President
Grant Peace Medals”, LBHA Research Review,
Winter 2004, pp.14-20. Benché le vecchie no-
tazioni archivistiche sulle fotografie siano la
fonte degli errori di citazione dell’autore, oggi
non ha senso identificare “Red Shirt, dakota
oglala” o scrivere la didascalia della fotografia
della famosa visita di Red Cloud e Spotted Tail
a Washington nel 1977 come “Una delegazio-
ne dakota”; analogamente “il grande capo
dakota sioux Red Cloud” e “Jack Red Cloud,
dakota, oglala” [enfasi mia].
87 National Park Service, Deep Ravine Trail;
Little Bighorn Battlefield National Monument,
Montana, [locazione ignota], Western National
Parks Association, 2002, p.7.
88 E. A. Brininstool, Troopers with Custer:
Historic Incidents of the Battle of the Little Big
Horn, Harrisdburg, Penn., The Stackpole
Press, 1952, p.10 [enfasi mia].
89 Indian Memorial booklet, op. cit., p.1.

Nota del traduttore: Si sono mantenuti
in inglese i nomi dei guerrieri indiani
come vengono riconosciuti dalle stesse
tribù oltre al nome in lingua originale.
Per i lettori italiani non usi all’inglese
Crazy Horse = Cavallo Pazzo, Sitting
Bull = Toro Seduto; Red Cloud =
Nuvola Rossa, Spotted Tail = Coda
Macchiata, One Bull = Un Toro,
Wooden Legs = Gambe di Legno, Black
Elk = Alce Nero.
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Sopra: Il drappo di mussola bianca
con la pittografia di One Bull che
ha ispirato Don Tenoso.
Sotto: Parte della scacchiera su
Little Bighorn (vedi Nota a p. 29).
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La scacchiera Little Big Horn

Arte

Donald Blaine Tenoso

Io sono il discendente della
quinta generazione di un uomo
chiamato One Bull, (Tatanka
Wanjila) che, con il fratello White
Bull, fu adottato da fanciullo dal
loro zio Sitting Bull. Benché in
seguito White Bull preferisse
unirsi alla famiglia paterna giù
lungo il fiume Cheyenne, One
Bull rimase con Sitting Bull e
crebbe con lui. Al tempo della
battaglia Sitting Bull era sulla
quarantina; One Bull era sulla
ventina. Quando iniziò l’attacco
Sitting Bull diede a One bull il
suo scudo di guerra e il suo fucile
Winchester e gli disse di combat-
tere mentre lui restava indietro a
proteggere il villaggio  con le
donne e i bambini. One Bull corse
per respingere l’attacco di Reno
sul lato nord dell’accampamento.
Sulla sua strada si imbatté in un
amico gravemente ferito di nome
Good Bear. Egli issò Good Bear
dietro di sé sul cavallo e mentre,
con l’altro, ritornava indietro al
campo, il pony fu colpito due
volte. One Bull era così sporco di
sangue che, vedendolo, Sitting
Bull tentò di trattenerlo dal

Done Tenoso, artista hunkpapa, racconta la sto-
ria nascosta nella sua famosa scacchiera ispirata
alle gesta del suo trisavolo One Bull.

ritornare a combattere. “Tu sei
ferito, figlio mio. - disse - Resta
indietro. Tu sei troppo ferito per
tornare indietro a combattere
ancora”. “Non preoccuparti -
replicò - One Bull - Questo san-
gue non è mio: è del cavallo e
dell’uomo che ho appena aiuta-
to”. Quando One Bull rientrò

nella mischia, le truppe di Reno
stavano cercando di ritirarsi
attraversando il Little Bighorn.
One Bull subito sparò contro di
loro tutte le pallottole del
caricatore, le uniche munizioni
che aveva, poi gettò il fucile
scarico e per il resto della batta-
glia fece affidamento solo sulla
sua oscillante mazza da guerra.
Con essa egli colpì un soldato
sull’argine che conduceva al
fiume e poi contò colpo su altri
due che stavano cercando di
risalire il crinale verso Reno
Ridge.
One Bull in seguito documentò i
suoi exploits in battaglia su una
pezza di tela di mussola bianca.
Prima di morire nel 1946 egli
diede la pittografia e la mazza da
guerra che usò quel giorno a mio
nonno Eddi Brown ordinandogli
di non far sapere a nessuno che le
possedeva perché molte cose
erano state rubate, vendute o
semplicemente erano sparite e
così erano state perse dalla
famiglia. Mio nonno passò l’eredi-
tà a mia madre, che era la più
vecchia della sua generazione.
Ella tenne tutto nascosto e non
mi disse nulla finchè non rag-

Donald Blaine Tenoso di fronte alla base
della sua scacchiera su Little Bighorn ispirata
dalla pittografia del suo antenato One Bull.
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giunsi i trentatre anni.
Vedere questo tesoro di famiglia
ebbe un profondo impatto su di
me. Io ero cresciuto ascoltando i
racconti di guerra di One Bull e
White Bull, che da vecchi viveva-
no insieme. Essi avevano narrato
in famiglia un sacco di storie sui
loro giorni da guerrieri e mia
madre e gli altri parenti ci aveva-
no ripetuto queste storie. Per
esempio One Bull insegnò a mia
madre a tenere i suoi vestiti ben
piegati e a mettere ogni cosa di
cui avesse bisogno il giorno
seguente nello stesso posto quan-
do andava a dormire. Questo non
serviva a impedire che i vestiti si
spiegazzassero, ma era per avere i
propri effetti a portata di mano in
caso di un’emergenza come un
attacco di sorpresa o altre situa-
zioni di vita o di morte. Lui non
sapeva mai quando la cavalleria
avrebbe attaccato l’accampamen-
to di nuovo. Lui insegnò alla
famiglia a sapere sempre dove
fossero le proprie cose in modo da
poterle afferrare tutte anche al
buio e fuggire. Mia mamma
conobbe One Bull molto bene.
Ella, da bimba, sedeva sulle sue
ginocchia mentre lui la faceva
dondolare e aveva dieci anni
quando il nonno morì nel 1946.
C’è gente viva ancor oggi che
conobbe alcuni dei partecipanti
[alla battaglia di Little Bighorn,
N.d.T.].
Io avevo sempre pensato che
quelle storie fossero affascinanti,
ma solo storie: fu vedere quella
mussola dipinta dal mio bisavolo
che mi diede veramente l’ispira-
zione. Vedere qualcosa di fisica-
mente concreto come quella era
profondamente sconvolgente. Io
avevo già una mezza idea di fare
un gioco degli scacchi su Little
Bighorn; quando vidi il disegno di
One Bull, tutto prese forma nella
mia mente. In origine io avevo
pensato di fare un classico gioco
degli scacchi con un disegno a
quadri e una scena di pittografia
sul campo di gioco come quelle
dei disegni di Red Horse che
avevo visto. Io volevo mostrare

un cadavere in quel quadretto, un
cavallo morto in quell’altro,
indiani che guidavano cavalli
catturati in un altro ancora.
Forse un quadro in basso avrebbe
mostrato una donna con senti-
menti di umanità che dava a
qualcuno il colpo di grazia o che
lo torturava - avrebbe potuto
essere interpretato anche in
questo modo, ma dopo aver visto
il disegno di One Bull, mi dissi
“Deve essere così!”.
Queste bambole sono come miei
figli. Voi non sapete dove stanno
andando, o cosa diranno di voi o a
chi. Ovviamente voi vorreste che
dicessero qualcosa di carino,
vorreste che fossero interessanti
così la gente apprezzerebbe la
loro compagnia e non le mette-
rebbe da parte in una scatola o in
un armadio così nessuno le po-
trebbe vedere. Io vorrei anche che
la genta imparasse qualcosa da
loro, cose che io ho imparato, in
questo modo l’informazione,
passata attraverso di me, conti-
nua a procedere.
Io insegno ai miei bambini e
voglio insegnare ad altri bambini.
In questo modo la conoscenza va
avanti e avanti. Io le mando fuori
nel mondo con le loro mani colme,
molte di esse hanno qualcosa in
entrambe le mani. Se voi avete
figli vorreste mandarli nel mondo
il più preparati possibile. La
maggior parte delle mie bambole
hanno delle  armi poiché devono
proteggersi fuori di qui ed è lo
stesso per i vostri figli. Voi date
loro quello che reputate sia
necessario per difendersi fuori nel
mondo, per proteggersi. Essi
devono essere anche interessanti,
da conoscere e piacevoli perchè
vorreste che la gente si prendesse
cura di loro per conoscere le loro
storie. In genere le mie bambole
vengono vendute con una comple-
ta descrizione; io cerco di scrivere
tutto riguardo a loro. Esse escono
da qui con quella che si chiama
documentazione; è qualcosa che
ho imparato lavorando in musei
come lo Smithsonian. Cerco di
spiegare lo sforzo che ho fatto per

Il pezzo del re della serie indiani è One
Bull, il cui disegno su mussola ha ispirato
Don Tenoso nel creare nla scacchiera
Little Bighorn. La pipa di One Bull, che
può veramente essere fumata, è in
catlinite, un’argilla rossa nota anche
come pipestone. La pipa è tenuta a
sghimbescio in ricordo dell’incapacità di
Custer di onorare la sua promessa fatta
durante una cerimonia del tabacco
cheyenne. La camicia di scalpi di One
Bull con i suoi disegni di uccelli rossi e
blu, si basa su una vera camicia che egli
indossava commemorando la battaglia.
“Gli uccelli rossi - dice Tenoso - rappre-
sentano la nazione rossa; i blu rappresen-
tano le giubbe blu. La striscia gialla a
mala pena visibile rappresnta il fulmine.
Significa che noi colpimmo come un
fulmine a Little Bighorn. La camicia di
scalpi di One Bull significa che lui è un
capo. Originariamente vi erano solo
quattro portatori di camicia. Essi erano
come i giudici della Corte Suprema e le
loro camice erano le loro toghe. Mi è
stato detto che che le camice erano fatte
non con scalpi di nemici, ma di parenti,
amici e membri delle società che donava-
no ciocche di capelli per le camice, una
sorta di pegno di fedeltà verso i portatori
di camicia come loro leader. Questo li
metteva in grado di emettere giudizi. I
portatori di pipa avevano il diritto di
sedare le liti. Questa è una delle ragioni
per cui One Bull ha una pipa”.
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trovare i materiali giusti per
creare queste bambole. Se non
scrivessi quello che voglio dire
con loro allora fra un centinaio di
anni tutto sarebbe finito. L’infor-
mazione sarà più della metà del
valore della bambola per quella
gente.
La battaglia di Little Bighorn è
ancora importante oggi? Io penso
di sì. Malgrado il fatto che abbia-
no tentato di sterminarci siamo
ancora qui. Io scommetto che era
stabilito che fossimo qui. Il
popolo sioux era qui da circa
trentamila anni probabilmente.
Noi eravano qui per accogliere gli
altri popoli che vennero in Ameri-
ca. Noi non fummo inospitali
finché gli altri non furono cattivi
con noi.
Per me il gioco di scacchi simbo-
leggia la nostra continua lotta. La
scacchiera è un pezzo quadrato di
cuoio grezzo. E’ raggrinzito e
accidentato a significare che gli
indiani stanno ancora giocando su
un terreno di gioco difficoltoso.
La lotta va avanti. Gli indiani
ancora lottano contro i cowboy.
Ogni tanto noi tracciamo di
nuovo le linee, ci raggruppiamo di
nuovo e andiamo all’attacco. E’
come il gioco degli scacchi. Abbia-
mo schermaglie e abbiamo con-
flitti. Qualche volta vinciamo
come a Little Bighorn, ma in
genere gli Anglo ci sopraffanno
con tutta la loro tecnologia e le
loro salmerie, la loro religione,
quello che li spinge avanti. Con-
tro di loro ci siamo noi indiani
che usiamo ogni cosa dalle mazze
di pietra e le punte di lancia di
selce ai moderni cannoni. Noi
tiriamo ogni cosa che abbiamo
contro di loro. In un certo senso il
conflitto termina in un disegno
perché siamo ancora qui e anche
loro. In effetti io ho sentito che ci
sono più di noi indiani che mai
prima secondo il censimento del
1990. Ma, hey, per quanto dovran-
no essere ancora loro a contarci
in qualche modo?

Ognuno dei pedoni del Settimo Cavalleria ha
un carattere proprio. “I soldati ovviamente
hanno tutti uniformi uguali - dice Tenoso -
ma, come tutti gli esseri umani sono certo che
essi modificarono il loro look per seguire i
loro gusti individuali - all’interno del
regolamento - così io ho inserito delle piccole
differenze su ciascun soldato.
Uno di loro era alla latrina quando iniziò la
battaglia: i suoi pantaloni sono calati, la
giubba aperta e il cinturone gettato su una
spalla. Questo pedone in genere è messo di
fronte a una baracca-latrina che è una delle
torri dei soldati. Mi piace dire che gliela
abbiamo fatta fare sotto dalla paura.
Il cuoco è uno degli alfieri dei soldati. E’ un
vecchio sergente con i capelli bianchi che ne
ha viste molte. Le sue maniche sono arrotola-
te. Ha la sua pentola, il mestolo, il forchettone
che usa per spronare i soldati come un
poliziotto di mensa. Il suo grembiule è pulito
perché in realtà lui non fa assolutamente
nessun lavoro da sé. Infilata negli stivali ha
una coppia di assi - l’asso di picche e l’asso
di fiori - perchè quando arriva il giorno di
paga lui si prende tutti i soldi dei soldati
semplici. Nell’esercito il sergente è la cosa
più vicina a Dio, specie nel campo di
addestramento. Per questo lui è un alfiere. E’
una cosa da militari”.

Nota
Nella scacchiera completa Custer è
il re del Settimo Cavalleria. La sua
regina è una ragazza da saloon con
pantofole argento macchiato “come
la sua reputazione”. Le torri sono
una “ritirata” e un forte con un
cannoncino mobile dentro. I cavalli
sono un cavallo e un mulo. Alcuni
dei soldati pedoni hanno la sciabo-
la, benché in realtà nessuno la
portasse a Little Bighorn. Questa è
una licenza artistica fatta per dare
ai soldati pedoni una certa indivi-
dualità, in quanto i pezzi degli
scacchi non hanno faccia. “Mia
nonna mi disse che tradizional-
mente le bambole lakota non
avevano faccia - afferma Tenoso -
Fu solo dopo che i nostri bambini
ebbero visto le bambole europee
che iniziammo a mettere perline di
vetro per fare gli occhi e la bocca”.
Per gli indiani le torri sono dei
tepee, i cavalli pony indiani e la
regina è una donna che porta tutti
gli attrezzi del ruolo femminile
tradizionale necessari per confezio-
nare un bel vestito di pelle ricama-
to di perline, compresi un coltello e
un punteruolo. Uno degli alfieri
indiani è un danzatore della Danza
del Sole perché “per noi ogni uomo
può raggiungere quel rango o può
essere un leader attraverso la
religione, tramite le visioni. In ogni
caso tu puoi arrivare al rango di
quello che si chiama alfiere in un
gioco degli scacchi. L’altro alfiere è
un “bear doctor” (dottore della
società dell’orso), un guaritore che
ha avuto una visione che gli per-
mette di usare i suoi poteri”.
Ognuno dei pezzi alti quindici
centimetri ha parti mobili, come
pistole e fucili che sparano, coltelli
e sciabole che possono essere
sguainati dai loro foderi e vestiti
che possono essere abbottonati o
allacciati.

Questo articolo è apparso in:
Viola Herman J. (ed.), Little Bighorn
Remembered, Times Book, NY, 1999.
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George . A. Custer Marcus A. Reno Frederick W. Benteen

George Armstrong Custer nacque
a New Rumbley, Ohio, nel 1839.
Nel 1857 entrò a West Point da
cui uscì col brevetto nel 1861 in
tempo per partecipare alla Guerra
Civile nelle fila dell’Unione. Il
coraggio che rasentava l’inco-
scienza e la naturale leadership
gli fecero fare carriera tanto che
alla fine della guerra si ritrovò
generale di brigata. Nel frattempo
nel 1864, aveva sposato Elizabeth
Clift Bacon, “Libbie”, un amore
durato una vita. Finita la guerra
Custer fu retrocesso a capitano
del 5° Cavalleria e poi nominato
tenente colonnello del 7° Cavalle-
ria a Ft. Riley in Kansas. Nel
1867, in seguito al massacro
Kidder, fu convocata una corte
marziale che lo condannò alla
sospensione dal grado e dal
comando per un anno. Durante la
campagna contro i cheyenne e gli
arapaho meridionali nel 1868 si
rese famoso per il massacro del
Washita. Nel 1874 la spedizione
da lui guidata nelle Black Hills
scoprì l’oro. Nel 1876 durante la
spedizione di Terry, Crook e
Gibbon attacca un campo di
“ostili” a Little Bighorn, dove
muore il 26 giugno 1876.

Frederick W. Benteen nacque a
Peterburg, Va, nel 1834. Si arruo-
lò nell’esercito dell’unione contro
il volere del padre, sudista sfega-
tato, e ottenne il grado di Primo
Tenente presso il 10° Cavalleria
Volontari del Missouri nel settem-
bre 1861. Sposò Catherine L.
Norman nel 1862. Partecipò a
numerose battaglie della guerra
civile tra cui Wilson’s Creek, Pea
Ridge e Vicksburg sempre distin-
guendosi per coraggio tanto da
essere promosso tenente colonnello
nel 1864 e colonnello del 138 ° U.S.
Colored Volunteers nel 1865. Alla
fine della guerra civile fu retrocesso
a capitano e inviato al 7° Cavalle-
ria. Nel 1867 incontrò Custer che
giudicò “vano, arrogante e egoista”.
L’antipatia tra i due crebbe fino a
esplodere nel 1868 dopo il Washita
quando Benteen rinfacciò a Custer
la morte del maggiore Elliott. A
Little Bighorn, tenuto in retroguar-
dia con le salmerie, Benteen preferì
salvare il reparto di Reno che
correre in soccorso di Custer come
richiesto nel famoso dispaccio.
Testimone a discarico di Reno,
terminò la sua vita nel 1898 col
grado di brigadiere generale. Fu
sepolto nel Cimitero Nazionale di
Arlington.

Marcus A. Reno nacque a Carroll-
ton, Illinois, nel 1834. Dopo aver
frequentato West Point, fu nominato
secondo tenente del 1° Dragoni nel
1857. Servì sulla frontiera in
Oregon prima di unirsi al 1°
Cavalleria allo scoppio della Guer-
ra Civile. Combatté con l’Unione
nell’Armata del Potomac e finì la
guerra col grado di capitano. Nel
1866 fu inviato a Ft. Vancouver.
L’anno seguente divenne assistente
ispettore generale del  Dipartimento
di Columbia dove rimase fino al
1869. Promosso maggiore, nel
dicembre del 1868, fu aggregato al
7° Cavalleria prima a Ft. Hayes,
Kansas, poi a Ft. Lincoln, North
Dakota. Da qui partì con  Custer
nella campagna contro i Sioux del
1876. A Little Bighorn, Reno riuscì
a trincerarsi sulle colline. Dopo la
battaglia fu tacciato di “codardia”.
Nel 1877, accusato di indegnità, fu
sospeso per due anni, poi per porre
fine ai pettegolezzi, Reno chiese una
commissione di inchiesta sul suo
operato a LBH. Nel 1879 la corte lo
assolse da ogni colpa. Nel 1880
Reno, giudicato per condotta
indegna e ubriachezza, fu congeda-
to con disonore. Morì nel 1889.
Negli anni 1960 fu riabilitato. Oggi
è sepolto a Little Bighorn.
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Tashunka Witko Tatanka Yotanka Two Moon

Two Moon, Due Lune, famoso
guerriero dei cheyenne settentrio-
nali, nacque in un anno compreso
tra il 1842 e il 1847. Egli divenne
uno dei nove “little chief” dei Kit
Fox settentrionali e giocò un ruolo
importante nella battaglia di
Little Bighorn nel 1876. Dopo
aver condotto l’ultima banda di
cheyenne ostili a Ft. Keogh nel-
l’aprile del 1877, Two Moon
divenne una figura di rilievo.
Egli divenne scout contro i nez
percé e i sioux per il colonnello
Nelson “Cappotto d’Orso” Miles.
Nel 1913, mentre era in visita a
Washington, egli affermò di
essere stato il capo di tutti i
cheyenne che combatterono sul
Greasy Grass, ma Black Wolf lo
sbugiardò come “il più grande
bugiardo di tutta la tribù cheyen-
ne”. A questo Two Moon replicò
che lui non aveva pensato che
fosse sbagliato mentire ai bian-
chi!  I bianchi, comunque, lo
considerarono il capo di tutti i
cheyenne settentrionali. In realtà i
suoi continuarono a vederlo solo
come capo di una banda, ricono-
scendolo solo nei suoi ultimi anni
come un “vecchio capo”. Morì nel
1917.

Crazy Horse, Tashunka Witko in
lakota, nacque attorno al 1840 da
una banda oglala. Fin da giovane
ebbe modi che si distinguevano
da quelli tradizionali tanto da
acquisire il soprannome di “di-
verso”. Investito di una grande
visione, si distinse, stando alla
biografia scritta da Mary Sandoz,
come capo dei guerrieri esca nel
“massacro Fetterman” nel 1866
durante la guerra contro i forti
sul Bozeman o “Guerra di Nuvo-
la Rossa”. Quando Nuvola Rossa
cominciò a trattare, attorno a
Crazy Horse si raccolsero i fonda-
mentalisti. Nominato “portatore
di casacca”, venne rimosso dalla
carica per la sua fuga d’amore
con Donna di Bisonte Nero. Per il
suo carisma divenne uno dei più
seguiti leader degli ostili. Nel
1876 guidò i guerrieri nella
battaglia di Rosebud contro il
generale Crook e in seguito a
Little Bighorn. Inseguito dalla
cavalleria fu costretto ad arren-
dersi nel 1877 con 1000 guerrieri;
fu rinchiuso a Ft. Robinson dove,
nell’ottobre dello stesso anno,
venne ucciso da una sentinella
mentre alcuni oglala lo trattene-
vano, come nella sua visione.

Sitting Bull, Tatanka Yotanka,
nacque nel 1834 nelle tende
hunkpapa e fin da giovane, come
illustrò in alcune pittografie si
distinse per il coraggio e l’auda-
cia in battaglia. Avanzando negli
anni egli divenne sempre più
importante come “uomo sacro”
cui venivano attribuite doti di
sciamano e veggente. La fama di
irriducibile attirò al suo campo
tutte le bande indiane ribelli
lakota e cheyenne rendendolo uno
dei leader più rispettati del
grande accampamento sul Little
Bighorn nell’estate del 1876.
Dopo la vittoria su Custer suggerì
di ridividersi in piccoli gruppi,
ma, braccato dall’esercito USA,
fu costretto a riparare in Canada
nel 1877. Rientrato negli Stati
Uniti il 20 luglio 1881 con 45
guerrieri si arrese a Ft. Buford e
fu internato nella Riserva di
Standing Rock. Gli onori tributa-
tigli dai bianchi (fece parte anche
del Wild West Show di Buffalo
Bill) suscitarono l’odio tra le
varie famiglie della riserva.
Considerato uno dei promotori
della versione insurrezionale
della Ghost Dance fu ucciso dal
sergente Red Tomahwk della
polizia indiana nel 1890.
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Sopra: L’ultima resistenza di Custer vista da Theodore B. Pittman nel 1953..
Sotto:Yellow Nose, cheyenne, “Quattro disegni sulla battaglia di Little Big Horn”, 1885 circa, National Anthropological Archives, Smithsonian
Institution; uno dei quattro disegni.
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Davide Stocchero

Lo scopo di questo articolo è quello
di evidenziare alcune importanti
caratteristiche del contesto e delle
dinamiche che hanno condotto nel
1876 alla battaglia di Little Bighorn.
Lungi dal poter fornire qualche
dettaglio inedito o qualche ricostru-
zione originale, si cercherà invece di
intrecciare due tipi di fonti informa-
tive distinte e complementari: da
una parte, la ricostruzione oggettiva,
distaccata, di alcune opere storiche e
dall’altra, delle narrazioni di alcuni
nativi che parteciparono in prima
persona agli eventi di quel periodo,
tratteggiando così un mosaico dove i
diversi punti di vista trovino il loro
spazio e contribuiscano a dare
rilevanza a quello che fu un momen-
to chiave nei rapporti tra i nativi e
gli uomini bianchi.

Alcuni precedenti: il massacro di
Sand Creek, la battaglia di Fetter-
man e il trattato di Fort Laramie

A partire dal 1850 si assiste ad un
aumento della conflittualità e della
contrattazione tra i gruppi cheyenne e
gli uomini bianchi. Cominceremo
l’esplorazione di alcuni “precedenti”
soffermandoci sul massacro di Sand
Creek del 1864, nel quale i bianchi
trucidarono uomini, donne e bambini
cheyenne in un periodo considerato

pacifico. In quel periodo una buona
parte di gruppi indiani era solita
rubare cavalli e uccidere il bestiame,
provocando comunque delle tensioni e
mantenendo avvolte dal mistero le
identità dei veri responsabili di queste
azioni. Il governo invitò i gruppi di
indiani amici a rifugiarsi nei forti, dove
avrebbero trovato conforto e viveri,
lasciando gli altri gruppi all’esterno, in
modo che potessero essere annientati
con sicurezza. Gli indiani di Caldaia
Nera dissero che era sufficiente che
loro si avvicinassero ad un forte e così
si fermarono a Sand Creek, convinti
che il trattato di pace appena firmato
con il governo li avrebbe scagionati da
ogni sospetto di essere gli autori delle
razzie. Ma l’accampamento fu attacca-
to dal colonnello Chivington e la
conclusione fu una carneficina di
cheyenne. Nessuno dimenticò mai
quella strage, e da quel momento tutti
i cheyenne parteciparono alle scorrerie
e alcuni giovani iniziarono a ammazza-
re bianchi e a rapire ragazze.
Un altro episodio rilevante è la batta-
glia di Fetterman del 1866, che vide
impegnati i cheyenne e i sioux contro i
soldati nel Nord. Contrari alla Pista
Bozeman che il governo stava co-
struendo, gli indiani fecero numerose
azioni di disturbo che culminarono
nell’agguato ai soldati di Ft. Kearny,
noto come Massacro  Fettermann.
Questo disastro e lo stato di guerra
permanente lungo la Pista Bozeman

e le pianure settentrionali convinse-
ro il governo a scegliere un metodo
più soft ovvero la via del trattato.
Nel 1868 la maggior parte delle
bande ostili e il governo firmarono il
secondo  Trattato di Fort Laramie
che diede luogo alla cosiddetta
Grande Distribuzione: il governo
aveva infatti deciso, in occasione
della firma del documento, di distri-
buire grandi quantità di coperte,
farina, zucchero, caffè e riso prima
della firma del trattato.
Uno degli scopi del governo era
quello di pacificare le relazioni fra i
diversi gruppi, in modo che cessasse-
ro le ostilità sia tra i gruppi di nativi
che verso gli uomini bianchi. Tutti
compresero questo passaggio, ma
l’evoluzione delle cose seguì tutt’al-
tra direzione rispetto a quella
auspicata dalle parti in gioco. Alla
conclusione dell’incontro tutte le
tribù tornarono al proprio territorio.
Le persone si dispersero nuovamen-
te, ma le firme delle parti rimasero
sulla carta del Trattato, che consiste-
va di diciassette articoli. Vediamone
alcune parti (tratte da Busatta,
1992: 205-214, corsivi miei):

art. I: “Da questo giorno in poi ogni
atto di guerra tra le parti di questo
accordo cesserà per sempre[...]”;

art. II: “Gli Stati Uniti concordano che
il seguente distretto del paese [...] è

La battaglia di Little Bighorn

Una breve analisi storico-antropologica.

Riflessioni
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posto a parte per l’uso assoluto e
indisturbato e l’occupazione degli
indiani qui menzionati e per altre tribù
amiche o indiani singoli come si possa
volere di quando in quando con il
consenso degli USA ammettere tra loro
[...]”;
art. VI: “Se un individuo appartenente
a dette tribù di indiani o legalmente
incorporato ad esse, essendo capofami-
glia, desidera iniziare l’attività agrico-
la, avrà il privilegio di scegliere, in
presenza e con l’assistenza dell’agente
in carica, un tratto di terra entro la
riserva non superiore a 320 acri di
estensione [...]”;
art. VII: “Allo scopo di assicurare la
civilizzazione degli indiani che parteci-
pano al trattato, si ammette la necessi-
tà dell’istruzione, specialmente di
quelli che sono o possono stabilirsi in
dette riserve agricole e perciò si
impegnano a costringere i loro figli
maschi e femmine tra le età di sei e
sedici anni a frequentare la scuola
[...]”;
art. XI: “In considerazione dei vantag-
gi e benefici conferiti da questo trattato
e le molte promesse di amicizia da
parte degli USA le tribù che sono parte
di questo accordo qui stipulato abban-
doneranno ogni diritto di occupare
permanentemente il territorio della
loro riserva qui definita, ma tuttavia si
riservano il diritto di cacciare su
qualsiasi terra del North Platte e sul
Republican Fork del fiume Smoky Hill
finchè il bisonte esisterà in tal numero
da giustificarne la caccia ed essi, i detti
indiani, inoltre concordano espressa-
mente:
1. che essi ritireranno ogni opposizione
alla costruzione di ferrovie ora in
costruzione nelle pianure;
2. che non attaccheranno persone a
casa o in viaggio [...];
3. che non cattureranno mai nè
rapiranno donne o bambini bianchi;
4. che non uccideranno nè scotenne-
ranno uomini bianchi nè tenteranno di
far loro del male;
5. essi concordano di ritirare ogni
opposizione a posti o strade militari
[...].
Il Trattato dovette sembrare abbastan-
za incomprensibile ai cheyenne, tanto
che furono accusati di averlo infranto
già pochi anni dopo averlo sottoscritto.

L’episodio
incriminato
sembra
allungare la già
lunga serie di
incomprensio-
ni, di interpre-
tazioni parziali
e ricostruzioni
erronee che
hanno segnato
fin dall’inizio i
rapporti tra
nativi e uomini
bianchi. Un
esempio di
questa “inco-
municabilità” è
il seguente: un
gruppetto di
cheyenne
inseguì una
carovana per
chiedere del
tabacco. Gli
uomini bianchi
si dimostraro-
no spaventati,
ma dopo aver
capito le
pacifiche
intenzioni dei nativi, acconsentirono
alla cessione della merce. Camicia da
Guerra, esaurito il tabacco, volle
ritornare dalla diligenza per averne
nuovamente ma, correndole davanti,
ne spaventò i cavalli. Si udì un colpo di
fucile e Camicia da Guerra cadde a
terra. Il gruppo cercò di raggiungere la
diligenza, ma era troppo tardi. Due
giorni dopo alcuni soldati fecero una
incursione nel villaggio, sparando
verso i tepee e ferendo Cavallo Giallo,
un arapaho. I cheyenne spostarono
l’accampamento e non furono più
infastiditi, ma questa vicenda venne
diffusa nella versione che vedeva i
nativi come aggressori della carovana e
quindi trasgressori dell’accordo di non
belligeranza. Secondo i cheyenne,
invece, era stato il governo a trasgre-
dirlo, sparando per primo ad un nativo
senza che nessuno venisse punito.
La situazione degli indiani “ostili”
dell’epoca è dipinta lucidamente dalla
narrazione di Wooden Leg raccolta in
Marquis (1970:137):
“Dopo che fummo scacciati dai Black

Hills e quella regione fu assegnata ai
bianchi, mio padre non volle abitare in
alcuna riserva. Disse che era inutile
cercare di costruire delle fattorie come
facevano i bianchi. Prima di tutto, non
era un vivere da Indiani. [...] In
secondo luogo, era chiaro che, se i
bianchi avevano potuto toglierci i
Black Hills [...] avrebbero potuto
portarci via tutte le altre terre che
avessimo occupato, quando l’avessero
voluto. Terzo, l’ultimo grande trattato
ci aveva permesso di usare tutta la
regione compresa fra i Black Hills e il
fiume e i monti Bighorn come territo-
rio di caccia, purchè non avessimo
impedito ai bianchi di transitarvi per
andare o tornare dalle loro terre al di
là di questi confini. Mio padre decise di
comportarsi in base a questo accordo
che avevamo sottoscritto. Decise che
avremmo passato tutta la vita nei
territori di caccia. [...] Quindi per più di
un anno, prima della grande battaglia
sul Little Bighorn, restammo sempre
nei territori di caccia.”
Il 9 novembre 1875 l’ispettore gover-

Il generale “Tre Stelle” Crook.
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nativo Watkins tenne una relazione
davanti alla Commissione per gli Affari
Indiani a Washington nella quale
accusò alcune fazioni ribelli di sioux e
cheyenne di non accettare di vivere
entro la riserva creata per loro e di
rendersi così ostili all’espansione della
civiltà verso ovest. La Commissione
deliberò di fissare un ultimatum per il
rientro, trascorso il quale tutti gli
indiani esterni alla riserva sarebbero
stati sterminati.
L’8 febbraio 1876 il generale Sheridan,
a capo della Regione del Missouri,
comandò ai generali Terry e Crook di
prepararsi ad attaccare i gruppi ostili
convergendo sulla valle del Bighorn,
dove si credeva si concentrasse il
maggior numero di sioux e cheyenne
fuoriusciti dalla riserva, stimati
dall’Ufficio per gli Indiani in numero
compreso tra le 400 e le 800 unità.
Queste truppe mossero dalle rispettive
basi negli stati del Dakota, del Monta-
na e del Wyoming, puntando ad

individuare gli indiani in un’area
compresa fra i fiumi Powder e
Bighorn.
Questo il racconto a riguardo di
Wooden Leg raccolta in Marquis
(op.cit.:140):
“Ultimo Toro, condottiero dei
guerrieri della Volpe, venne da noi
con la famiglia alla fine dell’inverno.
Egli fu il primo a turbare la nostra
pace annunciando: “I soldati stanno
muovendo contro di voi”. Disse che i
bianchi avrebbero fatto la guerra
contro tutti i cheyenne e sioux che
erano fuori dalle riserve. [...] Noi non
credemmo alle parole di Ultimo
Toro. Il trattato ci permetteva di
fare tutta la caccia che volevamo nel
territorio in cui eravamo, a patto che
non muovessimo guerra ai Bianchi.
[...] Lupo Maculato, Lupo di Medici-
na e Gemello, tre capi cheyenne,
vennero nel nostro accampamento
sul Powder. Ci consigliarono di
recarci nella nostra riserva. Allora

dovemmo credere che era vero. I capi
della nostra banda tennero consiglio.
Il giorno successivo ne tennero un
altro. “No, rimarremo qui”, decisero.
“Se vengono i soldati, ruberemo loro
i cavalli, così non potranno farci la
guerra”. [...] Mio fratello maggiore,
Capelli Gialli, e io andammo in
esplorazione.”
Il 17 marzo 1876, dopo diversi giorni
di ricerche i soldati individuarono un
accampamento indiano lungo la valle
del fiume Powder. Sei compagnie
(300 uomini) attaccarono il campo.
Gli indiani risposero al fuoco e i
soldati decisero di bruciare comple-
tamente l’accampamento. Furono
uccisi quattro soldati e sei rimasero
feriti.
Gamba di Legno racconta (op.cit.:146):
“I soldati uccisero un solo cheyenne.
Uno ebbe un avambraccio maciulla-
to. [...] Ma i cheyenne erano sconfitti e
dovevano abbandonare l’accampamen-
to. Di lontano ne vedemmo la distru-

Pittografia del 1881 di Red Horse, minneconjou lakota, che mostra un particolare della battaglia di Little Big Horn. National Anthropological
Archives, Smithsonian Institution.
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zione. I tepee bruciavano con tutto
quello che era dentro, salvo le cose che
i soldati avevano potuto portar via. [...]
I cheyenne erano stati ridotti in
miseria. [...] Guardammo il Powder e ci
dirigemmo ad est.”
Questa la condizione storica e politica,
nei suoi tratti fondamentali, alla vigilia
della battaglia di Little Bighorn, che
descriveremo in maggior dettaglio nel
prossimo paragrafo.

Verso la battaglia: personaggi,
armamenti e tattiche

Da parte indiana parteciparono alla
battaglia alcuni dei più noti guerrieri
della storia dei nativi americani. Il
principale fu sicuramente Sitting
Bull (Toro Seduto), il leader più
seguito dei lakota hunkpapa. Nel
1876 Toro Seduto aveva poco più di
quarant’anni ed era un influente
membro della società segreta dei
Cuori Coraggiosi. Essendo conside-
rato troppo anziano, non combatté
nel 1876. Un’altra figura centrale fu
Crazy Horse (Cavallo Pazzo), forse il
guerriero più seguito tra gli oglala.
All’epoca dei fatti aveva trentacin-
que anni, e partecipò fieramente allo
scontro per contrastare quello che
più odiava: l’espansione dei bianchi.
Grazie al suo valore nei combatti-
menti, era un vero esempio per i
guerrieri sioux e cheyenne. A Toro
Seduto si erano unite personalità del
calibro di Due Lune e Vecchio Toro,
mentre Cavallo Pazzo aveva al
proprio fianco molti veterani della
battaglia di Fetterman e della
Guerra di Nuvola Rossa.
Le truppe dell’esercito americano
non avevano un comando unificato,
ma erano divise in tre colonne
guidate rispettivamente dai generali
Crook, Terrycon ai suoi ordini il
‘generale’ (in realtà colonnello)
Custer  e dal colonnello Gibbon.
Il generale George Crook era stato
comandante di Divisione di cavalle-
ria durante la Guerra Civile ed era
amico del generale Sheridan. coman-
dante in capo della Divisione del
Missouri. Il generale Alfred Terry
era un veterano della Guerra Civile,
e questa era la sua prima campagna
contro gli Indiani. Il colonnello

Gibbon, comandante del 7° Reggi-
mento Fanteria era suo sottoposto.
Ma il personaggio più controverso
era sicuramente il ‘generale’ Custer,
comandante del 7° Reggimento
Cavalleria. Uomo dalla personalità
molto complessa, autoritario e
idolatrato, è diventato uno dei
simboli della battaglia di Little
Bighorn.
Per quanto riguarda gli armamenti,
accanto ad archi, frecce, bastoni e
asce, infatti, i documenti e le prove
archeologiche mostrano che durante
la battaglia di Little Bighorn doves-
sero esserci stati almeno 30 differen-
ti tipi di armi da fuoco. Le Agenzie
governative e i commercianti nega-
rono sempre di essere responsabili
dell’armamento indiano, ma molti
guerrieri possedevano fucili a
ripetizione1, che spesso erano forniti
loro o a loro parenti per le cacce
annuali dagli agenti delle riserve o
da mercanti amici come Bordeau
presso cui Nuvola Rossa (Red Cloud)
aveva voluto la sua agenzia. Possede-
re armi da fuoco era un simbolo di
status, ma ogni guerriero poneva la
sua fiducia anche sulle armi tradizio-
nali che avevano una valenza magi-
ca.
Per quanto riguarda le tattiche di
guerra, occorre tenere a mente una
questione precisa: tutta l’organizza-
zione societaria e culturale degli
indiani delle pianure era sorretta dal
valore e dall’esercizio della lotta
individuale. All’interno dei gruppi
indiani vigeva un alto standard di
capacità belliche, di coraggio e di
senso dell’onore decisamente non
rintracciabile nella gran parte dei
soldati dell’eserci-
to. La combatti-
vità, per gli
Indiani delle
pianure, potreb-
be essere consi-
derata uno stile
di vita, in
quanto ad essa

era connessa tutta una serie di
valenze culturali e spirituali che
contribuivano a dare un profondo
senso di integrazione all’interno
della loro cosmologia. Per evitare
tuttavia che le intemperanze dei
singoli facessero fallire gli attacchi o
le imboscate in genere i leader
contavano sulle akicita, società
guerriere, che avevano il compito di
far rispettare le decisioni.  Il ruolo
del ‘capo’ di guerra era perciò
sostanzialmente quello di coordinare
inizialmente gli spiriti guerrieri degli
uomini, lasciandoli poi liberi di
muoversi e di agire come meglio
avessero creduto. Un guerriero
avrebbe potuto ritirarsi o restare ai
margini della battaglia, senza venir
criticato o considerato un vigliacco.
Per quanto riguarda le tattiche
impiegate, la cavalleria seguì scrupo-
losamente quelle del Manuale delle
Tattiche di Cavalleria dell’Esercito
degli Stati Uniti pubblicato nel 1874.
L’unità base era composta da una
squadra di quattro cavalieri che
doveva agire in maniera coordinata.
Il più piccolo elemento per articolare
una tattica era un plotone, trenta
uomini, due plotoni formavano una
compagnia, da due a sette compa-
gnie un battaglione, dodici compa-
gnie un reggimento. La tattica
principalmente usata era quella di
utilizzare gli scout indiani per
scoprire i villaggi, disperdere le
mandrie di cavalli e di far prigionieri i
non-combattenti, togliendo così al
nemico le sue basi economiche e
sociali dal momento che solo se in
netta superiorità gli indiani accetta-
vano di affrontare l’esercito. L’esercito

Lo stendardo del 7°
Cavalleria fu
risparmiato in
quanto Custer
decise di non
portarlo con sé.
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americano era dotato di due tipi di armi
a fuoco: la carabina Springfield (model-
lo 1973) a retrocarica .45/55 e la pistola
Colt a colpo singolo calibro .45 (modello
1973). Entrambe le armi erano molto
efficaci e precise nel tiro, ma essendo a
colpo singolo e facilmente inceppabili
erano inadatte in un’azione in cui era
più importante sparare a raffica nel
mucchio piuttosto che mirare con
precisione il singolo nemico cosa che
invece avvenne con buon risultato nella
difesa di Reno Hill.
Infine occorre ricordare la possente
infrastruttura logistica dell’esercito
che sosteneva gli spostamenti e le
incursioni: diverse centinaia di carri
coperti, centinaia di cavalli e muli,
tonnellate di foraggio, viveri e munizio-
ni. Il 7° Cavalleria necessitò, solo per
fare un esempio, di 175 muli per
trasportare il necessario per 15 giorni.

La battaglia di Little Bighorn

Le due parti si osservavano da diverso
tempo, e i rispettivi movimenti comin-
ciarono in realtà attorno ad aprile per
culminare nella battaglia del 25 giugno
1876. La manovra dell’esercito prende-
va le mosse da tre punti: dal territorio
Dakota con Terry e Custer verso ovest,
da Fort Ellis, nel territorio del Monta-
na, con Gibbon verso est e da Fort
Fetterman, nel territorio del Wyoming,
con Crook verso nord. La loro conver-
genza naturale era sul Little Bighorn,
dove erano accampati molti gruppi di
cheyenne e sioux ‘ostili’. Scrive John
Stands in Timber (1995:187):
“L’attacco sferrato dal generale
George Custer contro cheyenne e sioux
il 25 giugno 1876 non colse gli Indiani
tanto di sorpresa come sono in molti a
credere. Infatti [gli indiani] erano al
corrente del fatto che i soldati si
trovavano in quella zona e li stavano
cercando, e si aspettavano dei momen-
ti difficili, anche se non sapevano
quando sarebbero arrivati. La mattina
precedente la battaglia, mio nonno -
Lame White Man- raccontò a mia
nonna che gli esploratori avevano
riferito nel loro rapporto sulla presen-
za di soldati nel Rosebud e che quando
erano scesi più in basso avevano anche
visto, sul fiume Yellowstone, il battello
che aveva portato i loro rifornimenti. Il

gruppo di Orso Uomo Bianco (oppure
Orso Roano) stava viaggiando verso le
Black Hills quando li avvisarono. Non
tornarono indietro, ma continuarono il
loro cammino pur incontrando nella
zona altri esploratori ai quali diedero la
notizia. Fu dopo questo fatto che la
voce si sparse e gli Indiani cominciaro-
no a radunarsi a Little Horn”.
Anche le guide indiane dell’esercito
seguivano gli ‘ostili’ e ogni giorno
davano notizie sempre più precise sul
loro numero e su ciò che facevano.
Malgrado ciò l’azione di Crook sul
Rosebud fu un fallimento, mentre
quella di Custer, è noto, si risolse in
una disfatta.

In questa breve ricostruzione ci
focalizzeremo solamente sull’azione
della 7° Reggimento Cavalleria guidato
dal ‘generale’ Custer. La tattica di
Custer era semplice e collaudata:
dividere le sue truppe in due ali,
mentre le salmerie rimanevano in
retroguardia, per stringere il villaggio
indiano in una morsa mentre gli scout
facevano fuggire la mandria di cavalli
nemica lasciando appiedato il nemico.
In base a questo piano, che aveva dato
i suoi frutti sul Washita, egli avrebbe
attaccato provenendo da nord, Reno
da sud e Benteen avrebbe tagliato la
via di fuga verso ovest. Benteen, che
aveva già polemizzato con il suo

Il giornale di Bismark con l’annuncio della sconfitta di Little Big Horn.
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comandante dopo il Washita accusan-
dolo della morte del capitano Elliott e i
suoi uomini, dal canto suo, obiettò che
forse sarebbe stato più opportuno
mantenere il reggimento compatto, e
avanzare in un unico blocco, se era
vero che l’impatto sarebbe stato su un
fronte molto esteso e contro un
villaggio enorme come dicevano gli
scout da parecchi giorni.
Nel frattempo gli indiani erano in
attesa che si verificasse la visione che
Sitting Bull aveva avuto nella grande
Danza del Sole (‘molti soldati che
cadono nell’accampamento’), dal
momento che la vittoria su ‘Tre Stelle’
Crook di alcuni giorni prima non
sembrava esaudire il vaticinio. In ogni
caso nessuno  nel grande accampa-
mento si aspettava che i soldati
attaccassero così presto, ma si discute-
va sulle decisioni da prendere circa lo
scaduto ultimatum. Sembra evidente
che nessuno dei capi si rendesse conto
che la politica USA era definitivamen-
te cambiata, ma sembravano convinti
di continuare nel solito modo: gli
irriducibili alla macchia con pochi
seguaci nel territorio crow e sulle
Black Hills, mentre la maggior parte

dei capi firmatari del Trattato di
Laramie facevano la spola tra le
Agenzie dove prendevano le razioni del
governo e i campi dei ribelli cui forni-
vano sussistenza e copertura. Purtrop-
po per loro quei tempi erano finiti.
Racconta ancora John  Stands in
Timber  (1995:189): “Nel frattempo
l’atmosfera - all’accampamento - era
piuttosto eccitata. Alcuni ragazzi sioux
avevano appena annunciato di voler
pronunciare il voto del suicidio e altri
stavano organizzando una danza per
loro all’estremità dell’accampamento.
Questo significava che avevano
intenzione di sacrificare la loro vita:
avrebbero combattuto fino alla morte
nella futura battaglia. L’idea del voto
di suicidio era partito dai cheyenne”.
Nel primo pomeriggio del 25 giugno
1876, Custer ordinò a Reno di attacca-
re gli indiani da sud  mentre gli
esploratori arikara dovevano disperde-
re tutti i cavalli, in modo da togliere
ogni mobilità ai guerrieri. Reno caricò
con tre compagnie, ma ben presto si
rese conto non solo che il campo che
stavano attaccando era molto più
esteso di quanto avessero creduto, ma
anche che gli ostili, lungi dal fuggire,

contrattaccavano ferocemente. Gli
hunkpapa, il cui campo era il primo da
sud e il più esposto all’attacco, ressero
la carica degli uomini di Reno e li
costrinsero a ritirarsi nel boschetto
lungo il fiume e poi a guadare lo stesso
per ritirarsi sul crinale. Prendendo
sempre più coraggio, certi del proprio
numero, i guerrieri presero a nascon-
dersi dietro i cespugli e a strisciare fino
a circondare i gruppi di soldati.
La situazione delle truppe di Reno, che
era sotto shock ed incapace di riorga-
nizzare l’azione dei suoi uomini, sui
quali aveva perso ogni possibile forma
di controllo, era molto critica quando
arrivò Benteen con il suo battaglione.
Benteen decise di trincerarsi e di non
procedere sulle tracce di Custer come
gli ordinava il famoso messaggio.
Benteen e Reno decisero di non
intraprendere alcuna iniziativa fino
all’arrivo di Custer o all’avvistamento
di qualche suo segnale, ma Custer,
lungi dallo stare semplicemente
giungendo ad unirsi a loro, era implica-
to in una situazione non più disastrosa
della loro.
I tradizionali resoconti dell’impresa di
Custer recitano che egli si imbattè in
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un numero enorme di indiani ostili
provenienti dal cuore del villaggio e
che i suoi soldati cercarono disperata-
mente di combatterli ritirandosi sulle
colline sovrastanti con i cavalli ormai
stremati, inseguiti da migliaia di
indiani inferociti abili sia nell’attacco
che nel contrattacco. Cavallo Pazzo,
invece, viene descritto come il leader di
un gruppo di indiani che puntano
diritti verso le truppe di Custer,
tagliando loro la ritirata e sterminan-
doli completamente in meno di mez-
z’ora.
Secondo Panzeri (1995) questo è una
descrizione troppo sensazionale e
fatalista e mira a dipingere l’accaduto
come la realizzazione di un ‘Destino
Manifesto’ e inevitabile provocato dalla
hybris di Custer simile al Serse di
Eschilo. Nulla di più falso, come
dimostrato in numerosepubblicazioni
relative a ricerche archeologiche e
storiche effettuate sui documenti e sui
campi di battaglia (Fox, 1993; Gray,
1988; Sarf, 1993).
Mentre si dirigeva verso nord, giunto
su un crinale presso Wier Point,
Custer ebbe modo di osservare sia
l’attacco di Reno prima della ritirata
nei nespugli che la enorme vastità del
campo nemico (sebbene una parte
fosse ancora coperta dai canaloni che
portavano al fiume). Malgrado lo scout
Fred Girard l’avesse avvertito che gli
indiani invece di fuggire stavano
piombando in massa su Reno, Custer
sembrò preoccupato solo che  la preda
potesse sfuggirgli e inviò il fatidico
messaggio a Benteen tramite il trom-
bettiere John Martini. Ancora all’at-
tacco Custer proseguì verso nord.
Giunto al Medicine Tail Coulee, il
primo canalone che portasse diretta-
mente al villaggio, sembra sia stato
avvertito da Mitch Boyer e dallo scout
crow Curly della non felice situazione
di Reno, ma lungi dal portare aiuto al
suo sottoposto impantanato tra il
boschetto e il fiume e congedate le due
guide2,  il ‘generale’ divise ancora le
sue truppe inviando il capt. Yates con
l’ala sinistra (80 uomini) giù per il
Medicine Tail Coulee contro il villaggio
mentre lui stesso con l’ala destra si
portarono a Luce Ridge per attaccare
da nord. Inizialmente le truppe di
Yates  trovarono scarsa resistenza, ma

eliminato Reno i guerrieri guidati da
Gall cominciarono a giungere a frotte
tanto che di fronte alla pressione i
soldati cominciarono a ritirarsi in buon
ordine secondo la skirmish line verso
Calhoun Hill.  I sioux di Gall, intanto,
lungi dall’accettare il combattimento
cominciarono a filtrare attraverso i
canaloni e le forre a sud di Calhoun
Hill, mentre i cheyenne di Two Moon e
Lame White Man, accampati proprio
sul lato nord del grande accampamen-
to,  si ammassavano sotto Greasy
Grass Ridge iniziando la manovra di
accerchiamento. Fu in questo momen-
to, quand’era ancora all’attacco che
Custer fu raggiunto dal fratello
Boston. Riunite le due ali a Calhoun
Hill, l’ala sinistra  con Custer e il suo
staff si spinse verso nordovest lungo
Cemetery Ridge arrivando al guado
settentrionale del Little Big Horn
presso Squaw Creek. A questo punto
la colonna indietreggiò, forse per la
perdita di Custer stesso, secondo
alcune testimonianze. Intanto Crazy
Horse con un nutrito gruppo aveva
attraversato il fiume alla bocca della
Deep Ravine, proprio a nord del
villaggio, e aveva preso posizione dopo
un ampio giro
attraverso il Battle
Ridge sul fianco est
dell’ala destra du
Custer; con Gall che
si avvicinava a
Calhoun Hill da
sud, i cheyenne da
ovest e Crazy Horse
da est l’accerchia-
mento dei 210 uoni
di Custer era
completo.
Dai resti trovati sul
campo di battaglia e
dall’archeologia
forense sembra che
inizialmente i
soldati mantenesse-
ro bene lo schiera-
mento della

Gall, uno dei capi
guerrieri degli hunkpa-
pa.
A p. 30: Reenactement
a Little Bighorn,
Riserva crow, Mo.

skirmish line. Man mano, però, che i
guerrieri giungevano dalla battaglia
contro Reno, i soldati delle compagnia
L a Calhoun Hill cominciò a non
reggere più. Per alleviare la situazione
sembra che Yates inviasse la compa-
gnia C giù per la Calhoun Coulee, ma
la carica non ebbe successo. Per
appoggiare la ritirata della compagnia
C il tenente Calhoun spostò parte della
compagnia L dalla skirmish line:
approfittando di questo vuoto Gall
attaccò da sud con un intenso fuoco di
fucileria seguito da un feroce corpo a
corpo. Presi dal panico i soldati ruppe-
ro le lineee e cominciarono a raggrup-
parsi rendendo ancora più facile il
massacro. In pochi riuscirono a fuggire
fino alle posizioni di Keogh circa 400
metri più in là. Il collasso di Calhoun
Hill minò il morale delle truppe, forse
ancora speranzose sull’arrivo dei
soccorsi. La compagnia I crollò a sua
volta, lasciando scoperto il fianco est a
Crazy Horse. In pochi istanti anche le
compagnie C e L furono fatte a pezzi
dalla marea montante dei guerrieri.
L’ala sinistra, anch’essa sottoposta a
un violento fuoco deve aver visto con
orrore quanto avvenuto: in pochi
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minuti mezzo battaglione si era
disintegrato. Le compagnie rimaste
cercarono di mantenere una coesione
tattica mentre davano rifugio a 20
fuggitivi di Calhoun Hill. Era rimasto
ormai un centinaio di uomini delle
compagnie E ed F, circondati sulle
creste di Cemetery Ridge e Custer Hill,
una pessima posizione esposti com’era-
no al fuoco incrociato degli indiani che
a questo punto li superavano di 10:1.
Benché ancora con molte munizioni, i
fucili a colpo singolo, pur così precisi,
erano insufficienti di fronte a un tale
numero di attaccanti che da Calhoun
Hill minacciavano la posizione. Sem-
bra che a questo punto un certo
numero di cavalleggeri tentasse una
‘fuga’ verso ovest con i pochi cavalli
ancora disponibili, ma il piano fallì.
Centinaia di guerrieri costrinsero il
gruppo nella Deep Ravine e li finì.
Intanto una cinquantina di sopravvis-
suti della compagnia F e degli scampati
di Calhoun Hill si preparava all’estre-
ma resistenza a Custer Hill. Alcuni
tentarono di nascondersi nella Deep
Ravine, ma furono massacrati lungo il
crinale. Custer, in qualunque stato egli
fosse, ferito, moribondo o morto, si
trovava in cima alla collina con vicino a
sè 17 bossoli del suo fucile da caccia
Remington, nei pressi il fratello Tom
col corpo pieno di frecce, l’altro fratello
Boston, il capitano Yates, il capitano
Cooke, i cui ampi favoriti furono poi
scalpati da Wooden Leg, 21 uomini

della compagnia F e alcuni della E.
Quando l’onda della furia indiana si
placò, su Custer Hill rimasero 42 corpi
e 39 cavalli morti.
Mentre la battaglia al lato nord del
campo infuriava, il capitano Wier, che
era con Benteen, sentendosi in colpa
per non aver obbedito agli ordini ed
essersi fermato ad aiutare Reno, con la
compagnia D tentò di andare verso il
rumore di spari che giungeva da nord;
Benteen lo seguiva con le compagnie H
e K, e anche Reno con le sue tre
compagnie, i feriti
e le salmerie.
Giunto al crinale
che porta il suo
nome, Wier Point,
egli vide le colline
a nord oscurate
dal fumo degli
spari, dalla polvere
e dal riflesso della
calura estiva, poi
notò in distanza
un gruppo di
cavalieri tra cui
spiccava il guidone
a coda di rondine
di uno dei reparti
di Custer. Guar-
dando col binocolo
si accorsero che
erano indiani -
probabilmente
Yellow Nose, un
guerriero cheyen-

ne che si era impadronito dello sten-
dardo della compagnia L - e il tenente
Edgerly vide “un buon numero di
indiani che galoppavano su e giù e che
sparavano contro degli oggetti per
terra”. “Probabilmente - ammise anni
dopo - noi vedemmo i corpi degli
uomini di Custer e dei cavalli con gli
indiani che sciamavano intorno”.
A quel punto, ormai tardo pomeriggio,
gli indiani cominciarono a ritornare
verso Reno per dare il colpo di grazia ai
bianchi trincerati a sud. Benteen diede
allora l’ordine di lasciare Wier Point e
di trincerarsi a Reno Hill.
Durante la notte, mentre i guerrieri
assediavano i superstiti alcuni soprav-
vissuti che si erano nascosti nel
boschetto in riva al fiume riuscirono a
raggiungere Reno Hill. I soldati
scavarono trincee e si apprestarono a
passare una lunga notte tormentati
com’erano da una sete feroce e dai
franchi tiratori indiani. I cavalli e i
muli dei carri furono legati sul lato
esposto e i loro cadaveri fornirono un
riparo dai proiettili.
I guerrieri intanto, eccetto quelli che
tenevano sotto pressione i soldati sul
crinale, avevano spostato gli accampa-
menti di circa un miglio verso nord e
celebravano la vittoria. Nella notte vi
fui un breve acquazzone. Il 26 giugno
al mattino gli indiani attaccarono di

Guidone a forma di coda dirondine dei reggimenti di cavalleria. Museo del Little
Bighorn Battlefield National Monument.
Sotto: Curly, la guida crow che era con Custer.
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nuovo per finire il lavoro, ma non
riuscirono a radunare una forza
sufficiente per dare una spallata
decisiva come era avvenuto il giorno
precedente: l’individualismo e il modo
indiano di combattere di fatto salvò la
vita ai superstiti anche se questo
attaccò provocò altre 48 perdite tra
morti e feriti. Coperti dal fuoco di
precisione dei compagni - in questo
frangente le carabine Springfield
fecero il loro dovere - un gruppo di
soldati strisciò lungo la Water Carrier
Ravine per riempire d’acqua le borrac-
ce.
Nel pomeriggio gli indiani diedero
fuoco alla prateria e ruppero il grande
accampamento sparpagliandosi in
varie direzioni: la prateria e l’ultima
mandria settentrionale di bisonti non
potava sostenere una tale massa di
esseri umani, cavalli e cani a lungo.
Quanto durò nel complesso l’ultima
resistenza di Custer?
Scrive Wooden Leg (1970:204): “Mi
pare che la sparatoria da lontano sia
durata circa un’ora e mezza. Gli
indiani potevano vedere sempre dove
si trovavano i soldati, perché questi
stavano per lo più sul crinale e i cavalli
erano con loro. Ma i bianchi non
potevano vedere i nostri guerrieri,
perché questi non avevano cavalli e si
arrampicavano su per i burroni
nascondendosi dietro i cespugli. Un
guerriero saltava su, sparava, si
ributtava giù e avanzava strisciando. I
nostri facevano così tutt’attorno ai
soldati. Dei nostri, pochissimi vennero
colpiti in questa fase del combattimen-
to. […] Dopo pochi minuti tutti i
guerrieri avevano circondato questi
soldati. Allora Lame White Man gridò:
“Venite! Li possiamo ammazzare
tutti”. Tutt’attorno, gli indiani comin-
ciarono ad alzarsi, correre avanti,
acquattarsi, alzarsi di nuovo, poi giù
ancora, sempre avvicinandosi ai
soldati. D’un tratto tutti i bianchi
impazzirono: invece di sparare su di
noi, volsero i fucili contro se stessi.
Poco prima che li raggiungessimo,
erano tutti morti. Si erano uccisi”.
Vi sono molti interrogativi sul perché
gli indiani non finissero anche il
comando di Reno. Probabilmente a
parte il diverso modo di porsi di fronte
all’atto bellico, molti erano stati anche

Note
1 Sull’armamento di indiani e soldati a Little
Bighorn cfr. “Battlefield Detectives: Custer’s
Last Stand”.
2 Custer lasciò liberi i due scout, Bouyer decise
di proseguire con lui e morì di lì a poco. Parte
del suo cranio, scoperto molti anni dopo a Little
Bighorn, fu identificato grazie a tecniche di in-
dagine forense (cfr. Battlefield Detectives:
Custer’s Last Stand). Curly, invece, preferì an-
darsene e assistette alla disfatta del 7° da circa
un miglio di distanza, nascosto sotto la coperta
di un guerriero sioux morto; probabilmente fu
lui a riferire il fatto, ma i suoi racconti, arran-
giati ad hoc per il pubblico dei bianchi e modi-
ficati nel corso degli anni, non sono molto at-
tendibili.
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Senzapatria, Sondrio, 1992; Marquis, T.B., La
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i caduti indiani e,
passato il primo
momento di
sangue agli occhi,
eseguite le danze
della vittoria e
terminata la
scorta di adrena-
lina, per molte
famiglie comin-
ciava l’amaro
compito di curare
i feriti e di
seppellire i morti.
A rendere più
doloroso l’evento
contribuiva il
fatto che molti
indiani erano
caduti sotto il
cosiddetto ‘fuoco
amico’.
 Il più famoso tra
questi caduti fu
Lame White
Man, il più
anziano e uno dei
capi cheyenne,
che venne
trovato morto in
condizioni
tragiche, come
racconta Stands
in Timber
(1995:198): “Dopo che ebbero ucciso
tutti i soldati, il fratello di mia nonna -
Tall Bull - venne a dire: “Preparate
una treggia. Uno dei morti è mio
cognato: andremo a prendere il suo
corpo.” Si trattava di mio nonno, Lame
White Man. Così attraversarono il
fiume per raggiungere il posto dove lui
era rimasto. Non indossava gli abiti da
guerra. Come ho detto, non aveva fatto
in tempo. E alcuni sioux si erano
sbagliati sul suo conto. Avevano
creduto che fosse uno degli esploratori
indiani che stavano con Custer: spesso
infatti combattevano seminudi, come
lui. Ed era stato scotennato. […] Ho
sentito dire che i sioux hanno perduto
sessantacinque uomini e i cheyenne
sette solamente”.

Jumping Bear, detto anche John Grass, uno dei capi dei blackfeet sioux
(Little Bighorn Battlefield National Monument).
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Standing Bear, minneconjou: “Eventi che portarono alla battaglia di Little Big Horn”, pittografia del 1899; Foundation for the Preservation of
American Indian Art and Culture, Inc., Chicago.
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Testimonianze: i ribelli

Pierre Bricou

Anche se nessuno dei bianchi con
Custer sopravvisse, gli indiani sapeva-
no bene come era andata, almeno dal
loro punto di vista. Le gesta di quel
giorno furono certamente raccontate
e tramandate nelle famiglie per le fu-
ture generazioni, ma alle domanda dei
bianchi i guerrieri che si arresero op-
posero un reticente silenzio per timo-
re di rappresaglie. Solo con gli anni i
guerrieri cominciarono a parlare...
truccando i loro racconti con un evi-
dente effetto Rashomon. Ecco alcuni
di queste testimonianze. Altre sono
ancora custodite dalla tradizione ora-
le delle famiglie indiane. Quando an-
ch’esse apriranno lo scrigno dei loro
racconti di famiglia un’altra parte del
puzzle prenderà forma.

Testimonianza di Nicholas Black Elk1.
Non mi sentivo bene - avevo una
strana sensazione, come se sentissi
che entro un’ora sarebbe dovuto
accadere qualcosa di terribile. I
ragazzini facevano tutti il bagno
[nelle acque del Little Big Horn,
N.d.T.], ma io non mi buttai perché
non mi sentivo in forma. Mi imposi
di entrare in acqua comunque e
perciò mi unsi il corpo. All’ altezza
del campo hunkpapa sentii il bandi-
tore gridare:
“Stanno caricando, la cavalleria sta
arrivando. Dicono che sono già

arrivati al tepee”.
(La tenda dove avevano sepolto i
morti prima di spostarsi sul Greasy
Grass). A quel punto anche il bandi-
tore oglala diede l’annuncio, che
venne diffuso accampamento dopo
accampamento. Noi potevamo sentire
le grida di villaggio in villaggio.
Proprio in quel momento mio cugino
aveva portato i cavalli al fiume e
stava giusto ritornando dall’acqua.
Io afferrai la giumenta bionda che
possedevo, mentre tutti cercavano di
prendere i loro cavalli. Noi fummo
fortunati a recuperare i nostri
animali - molta gente infatti li aveva
già portati al pascolo e li stava
inseguendo. Mio fratello maggiore
aveva un sauro che aveva già imbri-
gliato e sellato. Mio padre mi disse:
“Tuo fratello è corso verso il campo
hunkpapa. Tu faresti meglio a
portargli questo fucile”.
Io presi il mio cavallo e come giunsi
potei vedere un gran polverone
mentre portavo il roano a mio
fratello. Quando la polvere si sollevò,
potei vedere i soldati. Essi sembrava-
no grandi, grossi e alti; proprio in
quel mentre cominciarono a sparare.
Gli hunkpapa cominciarono a
ritirarsi a piedi e c’era un sacco di
gente nell’acqua: io potevo vedere i
bimbi tutti nudi scappare via dal
fiume. Mentre vedevo tutto questo,
cercavo di trovare mio fratello;
finalmente lo scorsi. Il banditore

gridava che un ragazzino era stato
ucciso là da qualche parte.
Mio fratello prese il suo cavallo e mi
disse di tornare indietro, ma io avevo
la sei colpi che mi aveva regalato mia
sorella; diedi il fucile a mio fratello.
C’era un boschetto dalla parte
opposta degli hunkpapa e tutti gli
uomini vi si raggrupparono di
fronte. Mio fratello sparò verso la
macchia ripetendomi di tornare
indietro, ma io lo seguii. Quando
raggiunsi i tronchi i soldati stavano
sparando sopra le nostre teste e vidi
le foglie strappate dagli alberi. Io
giunsi lì e non so cosa successe
dietro di me. Noi cominciammo ad
avanzare tra i cespugli poco alla
volta, fino ad attraversare un spazio
aperto, allora i soldati cominciarono
a tirare contro di noi e tutto quello
che sentivamo era: “Sii coraggioso,
non essere come una donna”.
Altri dicevano: “Fatevi coraggio, gli
inermi non hanno più fiato”.
Le donne stavano correndo verso le
colline. Piccoli gruppi di guerrieri
cominciarono ad attraversare lo
spiazzo. Io ero sotto, tra i cespugli, e
non mi accorsi di ciò che succedeva
sopra di me. Stavo lì tra gli alberi
mentre cercavo di ricordarmi la mia
visione e questo mi fece sentire più
forte. Poi ricordai che la mia gente
nella mia visione erano Esseri-
Tuono, ma non capivo perché i
soldati dovessero agire in questo

Hoka Hey! Questo è un buon giorno per
morire!

Le testimonianze indiane della battaglia mostrano la
determinazione indiana, ma anche la totale mancanza
di strategia o tattica, nel senso europeo dei termini.



38

Little Big Horn estate 2005

modo. Pensai che forse il popolo
aveva usato un po’ del mio potere
perché sentivo che stavamo per
respingere i soldati.
Subito dopo le grida di incoraggia-
mento, udimmo che Crazy Horse
stava sopraggiungendo. Cavalcava
un cavallo con il muso bianco. Tutti
gridavano:
“Crazy Horse sta arrivando!”
Proprio allora udii il gruppo sulla
collina ad ovest gridare: “Hokahey!”
e fare il tremolo. Udii pure i fischiet-
ti di osso d’aquila e capii da queste
grida che gli indiani stavano soprag-
giungendo col tuono degli zoccoli dei
ponies alla carica. Un po’ sopra di
noi potevo sentire i cavalli dei soldati
che venivano giù per la macchia. Poi
sentii [i soldati] tornare indietro di
nuovo e li seguii. C’era una mischia
colà - soldati, indiani ecc. - non
riuscivo a vedere nulla, ma sentivo
gli spari e le urla. Noi ci gridavamo
l’un l’altro: “In fretta! In fretta!”.
Ora i soldati stavano scappando su
per il fiume - soldati e Indiani mi-
schiati insieme. Vidi un sioux caricare
un soldato e cercare di buttarlo giù
dal cavallo, ma il soldato sparò a
bruciapelo al sioux col suo revolver.
Vidi che questo bianco [il capitano T.
H. French] aveva sparato subito dopo
a due altri Indiani. Prima che me ne
rendessi conto i soldati cominciarono
a spararci addosso e le donne e i
bambini fuggirono per salvarsi la
vita. Allora gli indiani divennero
pazzi ed era difficile trattenerli - essi
non erano più in sé.
Noi seguimmo la ritirata del Maggio-
re Reno. Risalendo un ruscello,
presto arrivammo al fiume; eravamo
in tre, tutti ragazzi della stessa età.
Trovai una seicolpi per terra e la
presi. Tutti stavano infiltrandosi qua
e là - questo è quello che realmente
potei vedere. Ero mingherlino [aveva
solo 13 anni, N.d.T.] e non avevo
speranza di colpire qualcuno. C’era
un sacco di indiani davanti a me. Ci
fermammo su un banco di sabbia e
ognuno cercò qualche soldato da
spogliare per metterci i suoi indu-
menti. Prendevamo ogni cosa
avessero - pistole, fucili, munizioni,
ecc. Arrivammo al fiume e da lì
tornammo indietro. Mentre stavamo

ritornando, vedemmo un soldato che
scalciava e un uomo si alzò e mi
disse: “Ragazzo, prendilo e scalpalo.”
Così io uscii fuori afferrando il mio
coltello. Naturalmente il soldato
aveva i capelli corti ed io cominciai a
tagliare. Probabilmente gli feci male
perché quello cominciò a digrignare i
denti. Perciò tirai fuori la mia pistola
e gli sparai in fronte. Questo avven-
ne nel fiume.
Noi tre ragazzi tornammo indietro,
mentre a valle si poteva sentire il
frastuono della battaglia in corso.
Ogni tanto riuscivo a vedere i soldati
a grappolo [le truppe del Colonnello
G. A. Custer] su una collina, a tre
miglia circa. Gli indiani erano sotto
proprio come uno stormo di passeri
che volano attorno. Io tornai da mia
madre in cima alla collina con le
altre donne. (Prima del termine
della battaglia vidi una vallata
bruciare dove vi era un accampa-
mento). Portai a casa lo scalpo
nemico e mia madre gridò il tremolo
per me. Le donne potevano vedere la
battaglia e lanciavano il tremolo per
incoraggiare gli uomini e cantavano.
Io udii una bellissima fanciulla
cantare tra i guerrieri che si erano
raggruppati tra i cespugli. Ella
cantava:
“Cognati, ora sono arrivati i nostri

amici.
Prendete coraggio.
Volete vedermi presa prigioniera?”
Quando tornai da mia madre, gli
uomini stavano portando i cavalli dei
soldati e gli scalpi. Mentre me ne
tornavo a casa, vidi quell’ uomo
ferito che avevamo curato, mentre
teneva un fucile in mano e guardava
la battaglia. Stava cantando un
Canto della Volpe [Fox Song, N.d.T.]
nel villaggio oglala, [Aveva una
lancia della Società delle Kit Fox in
mano di fronte a sé]. Il canto suona-
va così:
“Amici, quello che state facendo, io
non posso farlo.”
Io sentii quest’uomo cantare mentre
andavo da mia madre. Mi fermai
distante e osservai il combattimento.

Testimonianza di Standing Bear 2

Allora io udii il banditore annuncia-
re che la cavalleria stava caricando e

che due uomini erano usciti per
cercare i cavalli, ma uno era stato
ucciso. Quando udimmo questo, mio
zio disse:
“Ti ho detto che sarebbe successo.
Fila via alla svelta e vai a prendere i
cavalli.”
I cavalli erano oltre il Little Big
Horn così io corsi loro dietro entran-
do nel fiume fino al petto. Raggiunsi
la cima del Black Butte e guardai a
monte: vidi i soldati cominciare la
carica, venendo giù per la collina
sparpagliati. Essi tagliarono il Little
Big Horn giungendo sulla spianata
(gli uomini di Reno). Probabilmente
in quel momento Custer stava
girando attorno. C’era un letto di
cactus colà ed era difficile scendere
la collina, così mi fermai e vidi la
truppa venire lungo il fiume. Io
cercavo di farmi largo tra i cactus a
piedi nudi mentre scorgevo nuvole di
polvere. Presto la polvere divenne
più vicina, sempre più vicina e da
sopra una collina a sud potei vedere
Custer che arrivava dall’altra parte.
Custer si fermò in cima ad un’altura.
Allora io tornai al campo senza aver
recuperato i cavalli.
Mentre i soldati arrivavano giù per
la collina, notai che gli oglala e gli
hunkpapa arrivavano da ogni parte e
che tutti erano eccitati. Io passai a
guado il Little Big Horn e tornai al
campo. Noi aspettavamo i cavalli
pensando che essi li avrebbero
riportati indietro. Potevamo vedere
gli Indiani caricare corpo a corpo i
soldati; c’erano solo indiani lì.
C’erano grida dappertutto e ognuno
urlava qualcosa; sembrava che tutte
le grida della gente restassero sopra
il villaggio. Proprio in quel momento
i nostri cavalli furono portati indie-
tro ed io montai sul mio cavallo
grigio. Uno dei miei zii mi urlò:
“Spicciati, dobbiamo andare.”
Noi eravamo pronti e partimmo,
questo prima che le donne tornasse-
ro indietro. Ci dirigemmo verso
Custer e attraversammo la foce del
Muskrat Creek. Noi eravamo a nord
del campo santee in quel momento.
Quando attraversammo il Little Big
Horn si potevano vedere solo Indiani
sciamare verso Custer in mezzo ad
un frastuono di colpi a ripetizione.
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C’era un sioux che tornava indietro
con la bocca piena di sangue ed
anche il suo cavallo era ferito, era
tutto sporco di sangue. Era un
guerriero coraggioso di nome Long
Elk. Questa fu la prima cosa che vidi
mentre salivo la collina. In quel
momento il mio gruppo stava ad
ovest di Custer. C’erano indiani
davanti a noi (la prima linea - i più
coraggiosi), ma io mi trovavo ancora
nelle retroguardia (quelli meno
bravi). Io catturai un cavallo e lo
legai. Mentre andavo avanti vidi un
altro sioux con la bocca piena di
sangue. Era molto stordito: si alzava
in piedi, poi cominciava cadere giù di
nuovo - era ferito. Avanzai ancora e
vidi un soldato morto con degli
indiani morti intorno a lui sulla
collina. Io non so se si fossero uccisi
tra loro, perché non c’ero.
Quando fui abbastanza avanti da
vedere bene, notai che gli uomini
erano scesi dai cavalli e li tenevano
per le briglie. Essi erano in mano
nostra, allora cominciarono a spara-
re e le pallottole caddero come
grandine. Gli indiani strisciavano
verso di loro mentre le pallottole
sfioravano le loro teste. Tutti gri-
dammo “Hokahey!” e cominciammo
a caricare su per la collina. La cosa
che vidi subito fu che i soldati seduti
sulla collina si erano tolti il cappello.
Subito i soldati cominciarono a
sparare. Custer era stretto su un
crinale, noi seguimmo il crinale, un
indiano saltò su e sparò contro i
soldati che cominciarono a sparare
di nuovo. Come anch’io saltai, su
c’era un sioux a cavallo dietro di me;
mi chiese chi fosse quello che era
stato colpito, risposi che era Bear
Horn.
Stavo andando giù di nuovo quando
giunse un tizio, di nome Burst
Thunder, che ci disse di scendere
ancora un po’ fino a dove c’ era un
morto che dovevamo scalpare (un
ree). Così andammo lì e mentre
stavano scalpandolo giunsero due
cheyenne.  Burst Thunder chiese a
uno di loro se era un ree o un che-
yenne quello che avevamo scalpato.
Uno dei due cheyenne smontò e girò il
corpo: era un cheyenne. Questo
mostra come fossimo tutti impazziti.

Tre cavalieri stavano sopraggiungen-
do e portavano un cheyenne morto
cavalcando in fila. Come questi
guerrieri vennero giù io occhieggiai
verso i soldati e quelli ricominciaro-
no a sparare. La prima volta che
guardai verso di loro ce n’erano
molti e dopo che
gli indiani
ebbero sparato
loro un altro po’,
notai che ne
erano rimasti
molto pochi
sulla collina (di
Custer). Sentii
qualche uomo
gridare: “Sono
scappati!”
Guardai da
quella parte e mi
accorsi che i
cavalli dei
soldati stavano
fuggendo dopo
aver rotto le
briglie. Sul lato
nord i ragazzi
afferrarono i
cavalli in fuga.
Io guardai fuori
di nuovo e vidi
che erano
veramente
pochissimi
ormai. Ogni
volta che guar-
davo c’erano
sempre meno
soldati vivi.
C’erano indiani
dappertutto
sulla collina.
Subito dopo la
fuga dei cavalli sentii dire:  “Andati!”
e i soldati cominciarono a ritirarsi
giù per la collina verso il Little Big
Horn. Allora gridammo: “Hokahey!
Presto! Presto!” e andammo su.
Io potevo vedere tutti gli indiani alla
carica intorno a me. Potevo vedere i
soldati e gli indiani nella mischia e
sentire sparare talmente tanti fucili
da restare sordo. Le grida sembrava-
no indugiare sulla cima della collina.
Dopo che i soldati ebbero cercato di
fuggire verso il Little Big Horn,
giunsero in una forra sulle pendici

del colle dove l’erba era alta. Noi
stavamo sopra di loro e non c’era
pericolo che riuscissero a nasconder-
si. Vidi un indiano correre contro gli
uomini e gli altri uccidere tutti i
soldati ed anche qualcuno dei nostri
che era andato troppo avanti.

Quando finimmo di uccidere l’ultimo
soldato, sentimmo arrivare le donne
e ebbi la visione improvvisa degli
uomini e dei cavalli mischiati tra
loro - i cavalli sopra gli uomini e gli
uomini sopra i cavalli.
Sconfitto Custer scendemmo giù in
formazione, dieci o quindici cavalieri
in fila. Alle foci del Muskrat Creek
c’era un piccolo crinale e prima che
potessimo attraversare il torrente
vedemmo un’ altro gruppo di soldati
(gli uomini del Tenente E. S. Godfrey).
Quelli cominciarono a sparare

Pittografia del 1881 di Red Horse, minneconjou lakota, che mostra i
caduti indiani a Little Big Horn. National Anthropological Archives,
Smithsonian Institution.
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contro di noi che lanciammo l’urlo di
guerra “Hokahey!” e ci lanciammo
alla carica. Allora quelli balzarono in
sella e si ritirarono. Io notai due
vanghe sulla collina. Noi li inseguim-
mo sparando, ma ne uccidemmo uno
solo. Allora scendemmo tutti da
cavallo e lo squartammo.
I soldati fuggirono e raggiunsero la
collina di Reno dove c’erano le salme-
rie con i muli. Gli indiani li circondaro-
no di nuovo  e gli uomini di Reno
cominciarono a scavare trincee,
mentre noi gridavamo “Hokahey” e
ricominciavamo a sparare. Dopo un
po’ vidi qualcuno che andava verso il
torrente per prendere acqua. Noi gli
sparammo e li costringemmo a tornare
indietro. Da est giunse un indiano a
cavallo che cominciò a galoppare molto
vicino alle trincee dei bianchi per
mostrare il suo coraggio. Fu colpito e ci
fu impossibile recuperarne il corpo.
Era quasi mezzogiorno. Io puzzavo
di sangue dappertutto e benché
all’inizio non sentissi fame, ora
cominciavo ad averla. I soldati erano
ancora sulla collina con le salmerie e
i muli. I più coraggiosi dei coraggiosi
si riunirono tra loro e decisero cosa
avrebbero fatto quella notte. Decise-
ro che dovevamo stare lì, mentre
altri cercavano di procurare qualcosa
da mangiare e così restammo là
tutta la notte. Poiché non potevamo
colpire i soldati, decidem-
mo di prenderli per fame e
per sete. Noi tornammo al
campo per mangiare
qualcosa mentre altri
stavano di guardia. Tor-
nammo circa al tramonto.
Ero ancora scalzo come lo
ero stato per tutto il
giorno. Le mie armi erano
un arco con le frecce e un
revolver.
(A Standing Bear [Orso In
Piedi] fu chiesto se avesse
ucciso qualcuno). Certo è
imbarazzante parlarne, ma
vi dirò qualcosa. Probabil-
mente nessuno sa con

esattezza cosa fece realmente quel
giorno. Noi sparavamo contro i
soldati, ma nessuno poteva sapere se
li aveva colpiti o no, perchè doveva-
mo chinarci subito dopo aver sparato
dal momento che essi rispondevano
al fuoco. Era un combattimento
corpo a corpo e le pallottole ci
fischiavano attorno mentre sparava-
mo. Quando caricammo su per la
collina, durante la ritirata di Custer,
presi la mia pistola e colpii un
soldato alla testa, buttandolo giù e
uccidendolo. C’erano quattro o
cinque indiani per ogni uomo bianco
lì, perciò mi tirai indietro. Sapevo
che gli indiani uccidevano un sacco
dei loro [nella confusione], cosi
cominciai ad andarmene da là e,
mentre mi ritiravo, vidi un sioux che
veniva su ed un soldato che arranca-
va anche lui, con il primo aggrappato
alla briglia dell’altro. Il soldato
terrorizzato cadde da cavallo, ci
furono molti indiani che balzarono
su di lui e lo uccisero. Gli indiani lo
fecero a pezzi.
Io ero vestito in questo modo: ero
scalzo e avevo solo la camicia. Prima
della battaglia avevo ucciso un
uccello rosso e lo avevo imbalsamato.
Gli indiani devono avere un amuleto
sacro, e io posi questo uccellino sul
mio capo facendo voto che gli avrei
fatto delle offerte se mi avesse fatto

uscire incolume dalla battaglia.
Dopo la battaglia sentii parlare di
Crazy  Horse. E’ certo che fu lui a
spezzare l’ala sinistra di Reno. Crazy
Horse caricò di fianco e li tagliò
fuori. Dopo la battaglia tornai sul
campo. Dove c’era stata la carica di
Reno, giaceva morto un ree (tra i
cespugli presso il torrentre c’ era un
altro ree morto, di nome Bloody
Knife). Essi si erano ritirati un po’;
là c’era un altro ree ucciso.
Tornando indietro pensavo che
avessero spostato l’accampamento,
ma non lo fecero. Ero affamato e
mangiai un sacco tornato alla tenda.
L’accampamento era diventato
unico. C’era molta eccitazione, ma
non vi furono danze di guerra quella
notte; costruimmo grandi falò per
tutto il campo. Fino a mattina non
riuscii a dormire perché continuava-
no a tornarmi in mente le orribili
scene cui avevo assistito. Sembrava
che ogni persona fosse eccitata e
andasse in giro per il campo, così
nessuno chiuse occhio. Il mattino
seguente il banditore gridò: “Il resto
dei soldati morirà oggi.”Allora
ognuno prese il suo cavallo pronto a
finire i soldati; anch’io presi il mio e
mi unii a loro.
Questa volta ero vestito come si
deve, con i miei mocassini e i gamba-
li. Avevo anche la mia sella - ero

Pittografia del 1881 di Red Horse,
minneconjou lakota, che mostra un
particolare della battaglia di Little
Big Horn. National Anthropological
Archives, Smithsonian Institution.
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preparato a combattere. Questo
avveniva di mattina presto e quando
giungemmo [alla collina] il gruppo di
sioux di guardia tornò al campo.
Circondammo i soldati e urlammo:
“Hokahey!”, sparando contro di loro.
Alcuni di noi stavano su un lato,
altri dall’altro, eravamo sparsi
tutt’intorno.  A questo punto i
soldati erano veramente assetati e
alcuni cercarono di strisciare fuori
verso il torrente per cercare di
prendere acqua. Ma noi sparammo
ad alcuni di loro costringendo gli
altri a tornare indietro verso le loro
trincee. Eravamo ben coperti ripetto
al nemico e anche i nostri cavalli non
potevano venire feriti. Essi ci spara-
rono contro ed io udii che uno dei
cavalli era stato colpito. Vicino a me
c’era un vecchio guerriero, il cavallo
era suo. Gli dicemmo che era stato
ferito, allora l’uomo andò verso il
cavallo e disse che era stato ferito,
ma tutto andava bene, che era a
prova di pallottola. Era stata colpita
la coperta di pelle di bisonte e la
pallottola era stata deviata... Il
banditore gridò che stavano arrivan-
do altri soldati.

Testimonianza di Iron Hawk3

La mattina della battaglia stavo
mangiando quando sentii qualcuno
gridare: “La cavalleria!” Subito
saltai su e corsi a prendere il mio
cavallo. Ne legai uno e subito gli altri
si imbizzarrirono fuggendo lontano
da me. Mentre mi scappavano via,
un mio fratello maggiore riuscì a
tener loro testa recuperandoli.
Riuscii a legare una fune attorno al
naso del mio cavallo proprio mentre
Reno stava caricando. Tutti lasciaro-
no i figli e corsero a recuperare i
cavalli in fuga. I bambini fuggirono
via dal ruscello dove stavano facendo
il bagno. Io misi la briglia al mio
cavallo e corsi a recuperare gli altri
inseguendoli fino al campo dei
minneconjou, per cercare di metterli
fuori pericolo. Li guidai per portarli
indietro. Cera una macchia d’ alberi
e gli hunkpapa appiedati stavano
scappando là, allora udii Sitting Bull
che gridava: “Ragazzi, fatevi corag-
gio, volete che questi bambini piccoli
siano strappati via da me come

cani?” Io avevo solo arco e frecce. Mi
vestii per la guerra più in fretta che
potei, ma ci misi un sacco di tempo a
mettermi una penna d’aquila tra i
capelli! Mi dipinsi la faccia di rosso
scuro.  Mentre ero impegnato a
mettermi il vestito da guerra, le
truppe di Reno erano state respinte,
così non trovai nessuno da combat-
tere. Mi intrecciai la penna d’aquila
tra i capelli e mi diressi a valle verso
la direzione da cui giungeva Custer.
Vidi Custer che cavalcava e gli
indiani circondarlo.
Gli hunkpapa si raggrupparono ai
piedi del burrone sulla riva orientale
del Little Big Horn che dava verso la
collina di Custer. Mentre si riuniva-
no qualcuno disse: “Sta andando.”
Tutti guardammo, era un cheyenne.
Portava un copricapo di guerra e un
mantello fatto con la pelle di qualche
animale. Il copricapo era un casco da
guerra maculato. Ora io mi stavo
dirigendo verso la collina di Custer.
Il cavallo si fermò improvvisamente,
poi riprese. Il cheyenne si lanciò
giusto contro il centro del cerchio dei
soldati poi tornò alle nostre linee.
Come giunse tra gli hunkpapa, si
volse e tornò indietro alla carica. I
soldati gli spararono, ma non lo
colpirono. Portava una cintura di
capelli attorno al petto per trattene-
re il mantello di pelle. Era veramen-
te un bell’uomo. Little Bear che
stava con me, gli chiese: “Amico
cheyenne, cosa succede?” Il cheyen-
ne rispose: “Ah.Ah.” Cominciò a
sciogliere la cintura e potemmo
vedere le pallottole caderne fuori.
Questo cheyenne era molto sacro e
perciò le pallottole non potevano
colpirlo.
Restammo lì a lungo, poi udimmo
una voce gridare: “Stanno scappan-
do.” Guardammo su e vedemmo i
cavalli dei soldati imbizzarrirsi.
Erano tutti cavalli grigi. Little Bear
cominciò a prepararsi, gettò la sua
bella coperta da sella sul pinto grigio
che cavalcava e disse: “Fatti corag-
gio, solo la terra dura.” Poi il cavallo
di Little Bear scartò e si slanciò in
avanti. Andò alla carica contro
Custer e, quando lo raggiunse, il suo
cavallo gli fu ucciso sotto. Little Bear
saltò giù e decise di fuggire, ma fu

colpito. Benchè ferito ad una gamba
si tirò su per arretrare ancora. Il suo
amico Elk Nation uscì fuori per
aiutarlo, come si scoprì, i soldati
cominciarono a sparare, ma Little
Bear montò a cavallo dietro a lui. I
soldati sparavano a raffica contro di
loro. Appena furono in salvo, tutti
esclamammo: “Ora li teniamo.”
Guardammo su e tutti i soldati si
misero a correre verso gli hunkpapa
a piedi. Io avevo solo arco e frecce.
Qualcuno a destra cominciò a
caricare - era Red Horn Buffalo. Gli
hunkpapa gridarono: “Hokahey!” e
caricarono i soldati che stavano
correndo giù per la collina. Quando
questi ci videro, si girarono, ma Red
Horn Buffalo cavalcò contro di loro.
Questa fu l’ultima volta che lo vidi.
Gli hunkpapa corsero su contro i
soldati circondandoli. Vidi il cavallo
di Red Horn Buffalo fuggire da solo
con la sella vuota.
Ero in mezzo alla mischia, i soldati
lottavano contro di noi e noi li
assalivamo: eravamo lì per combat-
tere. Mi trovai in mezzo ai soldati,
avevo solo l’ arco e le frecce, così ne
colpii uno tra le costole e potei
sentire il suo grido. Proprio in quel
momento guardai più in là e vidi due
soldati che scappavano e gli indiani
sopra di loro; io li seguii. C’era un
ruscelletto lì e un soldato fu ucciso
da Brings Plenty. Oggi ci sono delle
lapidi tutt’intorno e la pietra tomba-
le successiva mostra dove uccisi il
secondo uomo. Questi bianchi se la
volevano proprio, se la cercavano e
noi li abbiamo accontentati. Non
riuscii ad ucciderlo al primo colpo,
quando lo centrai tra le scapole;
allora lo finii con l’arco colpendolo
ripetutamente finchè non morì. Se lo
erano proprio voluto e cercato, io ero
come impazzito per via delle donne e
dei bambini che erano dovuti scap-
pare terrorizzati e pensavo a questo
mentre lo uccidevo. Esclamai:
“Hownh!” [il grido del grizzly, usato
dai Lakota in battaglia. N. d. T.] per
tre volte mentre lo colpivo. Dopo che
l’uomo cadde da cavallo, smontai e lo
colpii ancora perchè ero impazzito.
Forse fu l’ultimo uomo di Custer ad
essere ucciso e lo uccisi io.
Mentre mi guardavo attorno vidi un
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cavaliere venir giù lungo il torrente.
Era un indiano che cavalcava gri-
dando che c’era un soldato che
strisciava per la forra, poi urlò:
“Hey!” e lo caricò. L’indiano aveva
qualcosa che brillava in mano, poi lo
assalì e lo uccise facendolo a pezzi,
dopo averlo disarcionato. A questo
punto cominciammo a dirigerci
verso il fiume e vedemmo le donne e
i bambini che arrivavano. Le donne
spogliarono i soldati e tutte sghi-
gnazzavano, mentre io cavalcavo
lassù dove c’era un soldato (che si
fingeva) morto . Loro lo stavano
spogliando e scoprirono che era vivo.
L’uomo bianco era nudo e si alzò
cominciando a lottare con la donna.
Dietro di lui c’era un’altra donna
che cercava di pugnalarlo. L’ uomo

sbatteva le donne di qua e di là,
mentre loro cercavano di colpirlo.
Un’altra donna lo pugnalò e lo
uccise. Dopo che lo ebbero ucciso me
ne andai ansioso di raggiungere un
altro posto.

Testimonianza di Wooden Leg
(Gambe di Legno dei Cheyenne)4

Tirai fuori tutto dalla mia borsa da
guerra e cominciai a prepararmi per
andare a combattere. Mi tolsi gli

abiti che avevo addosso e misi un
paio di calzoni nuovi che mi aveva
regalato un sioux hunkpapa. Avevo
una buona camicia di stoffa e l’in-
dossai. Mi tolsi i mocassini vecchi e
ne calzai un paio ornati di perline.
Mio padre fermò una coperta sulla
schiena del cavallo e con un lazo di
cuoio crudo fece la briglia. Mi
aspettava col cavallo pronto. “Fa’
presto”, mi ingiunse.
Io mi sbrigavo, ma non ero ancora
pronto. Presi i colori e lo specchietto,
e in un attimo mi dipinsi il cerchio
blu-nero attorno alla faccia, stenden-
do il rosso e il giallo su tutto il resto
della pelle all’ interno del cerchio. Mi
pettinai. Veramente avrei dovuto
ungere e dividere i capelli con cura,
ma mio padre seguitava a dire di

spicciarmi: così li mandai indietro e
li legai con una fettuccia di pelle di
daino, lasciandoli sciolti dal nodo in
giù. Presi le pallottole, le capsule e il
corno in cui tenevo la polvere, e fui
pronto. Montai a cavallo e galoppai
velocissimo per raggiungere gli altri
giovani. [...] Mio padre era l’unica
persona rimasta nella nostra tenda.
Gli dissi che avevo partecipato
all’uccisione di un indiano nemico e
di alcuni soldati nel fiume. Gli diedi

il tabacco che avevo preso. Gli
mostrai il fucile e tutte le cartucce.
“Sei stato coraggioso. - mi lodò - Hai
fatto abbastanza per oggi. Adesso
dovresti riposarti.”
“No, voglio andare a combattere
contro gli altri soldati - dissi - adesso
che ho questo fucile, posso combatte-
re meglio.”
[...]”Ricorda: c’è già tuo fratello
maggiore là dove si combatte - mi
disse mio padre - Per sconfiggere i
soldati i guerrieri sono già moltissi-
mi, quindi non è indispensabile che
io mandi tutti e due i miei figli. Tu
non hai il tuo scudo e nemmeno il
fischietto d’osso d’aquila... Spara da
lontano... Lascia andare avanti tuo
fratello”.

Testimonianza di White Cow Bull6

Benché uomo maturo e veterano
White Cow Bull non aveva mai visto
o incontrato prima dei soldati
bianchi... Ora egli vide uno dei
soldati cadere nell’acqua. Poi,
quando un altro uomo bianco su un
cavallo sauro, avanzato rispetto alla
linea dei cavalli grigi, cadde in mezzo
al fiume, i soldati che avanzavano
fecero una cosa strana - si fermarono
in mezzo ad una carica. White Cow
Bull non poté vedere tutto quello che
accadde allora, perchè era occupato a
schivare le pallottole che i soldati
sparavano raffica dopo raffica verso
l’altura. Ma sembrò come se alcuni
dei soldati smontassero da cavallo là
nel fiume e trascinassero qualcosa
via dall’acqua, mentre altri ancora in
sella continuavano a sparare. Con il
fumo degli spari che stazionava
pesante nell’aria ferma e nella
sparatoria incessante, essi [i soldati]
si ritirarono verso la riva opposta
dove tutti scesero da cavallo e
arretrarono dentro la Medicine Tail
Coulee.
[...] White Cow Bull vide i soldati che
arretravano come presi da panico
improvviso. Il numero dei guerrieri
cresceva ogni minuto e gli Indiani si
stavano ammassando per una
controcarica al di là del guado. Ma
qualcos’altro sembrava demoralizza-
re completamente i soldati - qualcosa
che era avvenuto nei loro ranghi.
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Note
1 Versione originale tradotta dagli appunti steno-
grafici di Enid Neihardt presi nel momento in cui
Nicholas Black Elk diede la sua testimonianza a
John G. Neihardt, editi in DeMallie R. J., The
Sixth Grandfather, University of Nebraska
Press, Lincoln, Neb, 1985. Il racconto riporta-
to in “Alce Nero parla” è una rivisitazione abil-
mente rimaneggiata su queste stesse note steno-
grafiche da J. G. Neihardt,.
2 Anche questa questa testimonianza di Standing
Bear è tradotta dalle note stenografiche di Enid
Neihardt, in DeMallie R. J., op. cit.
3 Anche questa questa testimonianza di Iron Hawk
è tradotta dalle note stenografiche di Enid
Neihardt, DeMallie R. J., op. cit. .
4 Raccolta da T. B. Marquis, Marquis, T.B., La
lunga marcia verso l’esilio di Gamba di Legno,
Rusconi, Milano, 1970.
5 Resa a James McLaughlin, agente indiano.
6 Resa a David Humphreys Miller da White Cow
Bull, Oglala,  e Bobtail Horse, Cheyenne.
7 Molti anni dopo la battaglia  White Bull, Minne-
conjou e nipote di Toro Seduto, si convinse di ave-
re ucciso Capelli Lunghi [Custer]. Nel 1939 egli
raccontò questa azione a D. H. Miller affermando
che era la prima volta che ne parlava con un bian-
co. Anche se altri sioux confermarono la sua ver-
sione, Miller si sentì obbligato a seguire i desideri
del figlio James White Bull, che temeva per il pa-
dre e non ne parlò fino alla pubblicazione del suo
libro nel 1957.

Testimonianza di White Bull7

Anche White Bull guardò il corpo
ora nudo del bianco, tentando di
ricordarlo durante la battaglia. Un
bianco vestito di pelle, coi capelli
corti esisteva nei ricordi ancora
freschi della lotta. Aveva sparato due
volte con la pistola contro White
Bull, mancandolo, poi White Bull lo
aveva colpito a morte. Non era
sicuro se questo era lo stesso uomo
oppure no. Guardò le ferite sul corpo
pallido. Una pallottola aveva colpito
la mammella sinistra infliggendo
quella che quasi certamente era una
ferita mortale. Un altro buco di
pallottola era visibile sulla tempia
sinistra. Mostrava segni scuri di
bruciature che potevano essere state
inflitte dopo la battaglia da qualche
guerriero che si assicurava che tutti i
soldati fossero morti. I lineamenti
dell’uomo erano composti e calmi,
non contorti come i volti di tanti
altri soldati. Non era stato scotenna-
to; i capelli in cima alla testa erano
troppo radi per farne un buon trofeo.
Per un po’ Bad Soup restò a guarda-
re il corpo. Infine disse:
“Quell’uomo là era Lunghi Capelli
Custer. Pensava di essere il più
grande uomo sulla terra, ma ora
giace là”.
Quella fu la prima volta che qualcu-
no seppe che avevano combattuto lo
stesso Custer. White Bull e Bad Soup
si mossero e andarono a dire agli
altri guerrieri che Capelli Lunghi era
stato il capo dei soldati che avevano
spazzato via dalla collina.

Testimonianza di Pte-San-Waste-
Win, cugina di Toro Seduto5

Si poteva vedere il luccichio delle
loro sciabole e notammo che il
gruppo era composto di moltissimi
soldati [...] Così i soldati ci vennero
addosso. Le loro pallottole sibilavano
tra i pali dei tepee [...] Le donne e i
bambini urlavano, temendo di essere
uccisi, ma gli uomini, gli hunkpapa e
i piedi neri, gli oglala e i minne-
conjou, montarono sui loro cavalli e
corsero verso le tende dei piedi neri.
Potevamo ancora vedere i soldati di
Capelli Lunghi [Custer] che marcia-
vano in lontananza, e i nostri uomi-

ni, colti di sorpresa e in un punto
dove non si aspettavano di essere
attaccati, andarono a combattere
intonando il canto di guerra dietro il
villaggio piedi neri.
[...] Riuscii a sentire la musica della
tromba e potei vedere la colonna dei
soldati girare a sinistra e scendere
verso il fiume dove si sarebbe svolto
l’ attacco... Ben presto vidi una
quantità di cheyenne che correvano
nel fiume a cavallo, poi alcuni
giovani della mia banda e poi altri,
finché vi furono centinaia di guerrie-
ri nel fiume e altri risalivano la
ravina, gli altri, anch’essi in gran
numero, si allontanarono dal fiume
in attesa dell’ attacco. E io sapevo
che i guerrieri sioux, molte centina-
ia, erano nascosti nella forra dietro
la collina su cui stava procedendo
Capelli Lunghi, e che egli sarebbe
stato attaccato da entrambi i lati.
[...] Il fumo degli spari e la polvere
dei cavalli avvolsero completamente
la collina e i soldati spararono molti
colpi, ma i sioux miravano bene e i
soldati cadevano morti. Le donne
attraversarono il fiume dietro agli
uomini del nostro villaggio e, quando
andammo sulla collina, non vi erano
più soldati vivi e Capelli Lunghi
giaceva morto fra gli altri... Il sangue
dei guerrieri era bollente e i loro
cuori cattivi, non fecero prigionieri
quel giorno.

Sopra e a p. 42: Particolari da Standing Bear,
minneconjou: “Eventi che portarono alla
battaglia di Little Big Horn”, pittografia del
1899; Foundation for the Preservation of
American Indian Art and Culture, Inc.,
Chicago.
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Sopra a sinistra: John Martini, trombettiere romano che fu inviato da Custer a Benteen con il messaggio di affrettarsi. Questo gli salvò la vita.
Sopra a destra: Il tenente Carlo Di Rudio, Custer, che non lo aveva in simpatia, lo aggregò al comando di Reno, salvandogli così involontariamen-
te la vita.
Sotto: Accampamento militare a Hiddenwood Creek sulle Black Hills durante la famosa spedizione che scoprì l’oro. Foto Illingworth, National
Archives.
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Testimonianze: i soldati

Annarita Pescati

Riunire le testimonianze dei
soldati sopravvissuti a Little
Bighorn è piuttosto semplice visto
che molti di loro testimoniarono
nelle inchieste ufficiali dell’eserci-
to o raccontarono la loro storia di
reduci in riviste e libri. Queste
sono tradotte da Reno - Benteen
Entrenchment Trail, Custer
Battlefield Historical and Mu-
seum Association, Montana, 1989
e Panzieri P., Little Big Horn
1876. Custer’s Last Stand, Osprey
Military n.39, London 1995.

Lt. Charles A. Varnum, Distaccamento
Indian Scout:
Quando uscimmo dal boschetto [sul
Little Bighorn] c’era un’enorme
quantità di indiani che caracollava su e
giù con i loro fucili di trasverso della
sella, mentre si lavoravano con i
Winchester la colonna [di soldati].

Lt. Winfield S. Edgerly, Compagnia D:
Noi potemmo vedere i corpi degli
uomini di Custer i loro cavalli morti in
messo a sciami di indiani.

Lt. Edward S. Godfrey, Compagnia K:
Ognuno di noi cercava di stare
steso per terra facendosi il più
sottile possibile. Dopo essere stato
così per alcuni minuti mi scoprii
terrorizzato al pensiero che un

cespuglio di salvia non più spesso
di un mio dito potesse deviare un
proiettile, perciò saltai su e cammi-
nai lungo la linea dicendo agli
uomini di non sprecare pallottole.
Ordinai ad alcuni che erano buoni
tiratori di guidare il fuoco e agli
altri di fornire loro i fucili già
caricati.
[...] Madden andava pazzo per il
suo brandy [...] Fu necessario
amputargli la gamba senza alcun
anestetico; ma dopo l’amputazione
il chirurgo gli diede un robusto
goccio di buon brandy. Madden lo
buttò giù facilmente, i suoi occhi
rotearono in modo buffo quando
aprì le labbra e disse: “M-eh,
dottore, tagliatemi l’altra gamba.”
[...]Il sole picchiava forte e presto
diventammo così assetati che era
quasi impossibile inghiottire.
L’eccitazione e il calore ci fecero
impazzire di sete. Agli uomini era
proibito l’uso del tabacco. Essi
mettevano dei sassolini in bocca
per stimolare le ghiandole, altri
masticavano radici d’erba, ma non
trovavano sollievo; alcuni provaro-
no a masticare pane duro, ma dopo
averlo masticato per un po’, lo
sputavano fuori come fosse una
specie di farina.
[...] comandato alle buche per i
fucilieri. Gli uomini lavoravano in
coppia, a tre o quattro per volta. La
terra era dura e secca. C’erano solo

tre o quattro vanghe e badili
nell’intero comando; asce, accette,
pugnali, forchette, bicchieri di latta
e mezze borracce vennero presto
utilizzate. Comunque ciascuno
lavorava duro, e alcuni stavano
ancora scavando quando il nemico
aprì il fuoco alle luci dell’alba...

Pvt. William C. Slaper, Compagnia C:
Non eravamo ben trincerati e mi
ricordo che usai il mio coltello da
macellaio per scavare la terra
gettando le zolle di fronte a me per
piazzarvi la carabina [...] una
pallottola colpì l’angolo di questa
montagnola, gettandomi tanta
polvere negli occhi che, per un’oret-
ta o più, a mala pena potei vedere
[...] mentre giacevo faccia a terra,
un colpo strappò il tacco del mio
stivale proprio come se fosse stato
segato via.

Pvt. Edward Pigford, Compagnia M:
Un soldato di nome (Pat) Golden
stava vicino a me. Ogni tanto
parlavamo negli intervalli della
battaglia, quel pomeriggio, e
quando la sparatoria si fermò per
un po’ al calar della sera, io comin-
ciai a parlargli di nuovo. Lui non
rispose al mio discorso, e alla fine
sporsi fuori la mia mano e toccai la
sua testa, scoprendola coperta di
sangue.

Schegge di testimonianze di soldati di Reno e
Benteen sopravvissuti allo scontro.

Tieni l’ultima pallottola per te



46

Little Big Horn estate 2005

Pvt. Charles Windolph, Compagnia H:
Quando la sparatoria ricominciò al
mattino (il 26 giugno), io dissi a
Jones, “Togliamoci la giubba.”, ma
egli non rispose. Lo raggiunsi e lo
girai sottosopra. Era morto, colpito
alla testa.

1st Sgt. John M. Ryan, Compagnia M:
C’era un alto crinale sulla destra ...
e un indiano, in particolare, devo
ammettere che era un buon tirato-
re. Mentre noi stavamo stesi in
linea, egli sparò un colpo e uccise il
quarto uomo alla mia destra.
Subito dopo sparò di nuovo e colpì
il terzo uomo. Il suo terzo tirò
colpì l’uomo alla mia destra, che
cadde all’ indietro e giacque giù
tra i feriti. Io pensai che fosse il
mio turno. Saltai su, col capitano
French e una mezza dozzina di
uomini della mia compagnia, e,
invece di sparare di fronte a noi
come avremmo dovuto, [...] noi
ruotammo a destra ed esplodem-
mo una raffica mortale, io credo
che facemmo fuori quell’indiano,
perché non vi furono più uomini
uccisi in quel punto.

Sopra: Custer sullo Yellowstone con le sue guide arikara; si nota accovacciato al suo fianco Bloody Knife (Little Bighorn Battlefield National Monumrnt).
Sotto: Ufficiali della spedizione sulle Black Hills (1874), al centro Custer (16) e Bloody Knife (18) (Little BighornBattlefield National Monument).
A p. 43: Le guide arikara di Custer Red Star, Boy Chief e Red Bear, North Dakota Historical Society.
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Testimonianze: le guide indiane

Annarita Pescati

Testimonianza di Aleek-chea-
ahoosh (Plenty Coups)
Avevamo sempre combattuto le
tre tribù, sioux, cheyenne ed
arapaho e potevamo farlo ancora.
La completa distruzione dei
nostri nemici ci avrebbe fatto
piacere. Prendemmo la nostra
decisione, non perchè amassimo
l’uomo bianco che continuava ad
infiltrarsi fra le nostre tribù e nel
nostro territorio, o perchè odias-
simo i sioux, i cheyenne e gli
arapaho, ma perchè vedevamo
chiaramente che questo modo di
agire era il solo che potesse
conservarci il nostro meraviglioso
paese. Quando ci ripenso, il mio
cuore esulta perchè agimmo in
quel modo. Era l’unica via aperta.
White Swan era stato così grave-
mente ferito sul Little Big Horn,
che i soldati bianchi lo avevano
portato via su un battello a
vapore e Half Yellow Face, rifiu-
tandosi di abbandonarlo, andò
con lui. Quando Half Yellow Face
ritornò tra noi, appresi quello che
aveva visto sul Little Big Horn. In
principio era con Figlio della Stella
del Mattino [Custer], ma quando i
soldati si divisero, egli fu mandato
con l’ altro capo [Reno]. Mi disse
che Hairy Moccasin, uno dei Lupi
[scout] Crow, era stato il primo a

scoprire il grande accampamento
nemico e a riferirlo a Figlio della
Stella del Mattino. Rivelò altresì
che lui, Half Yellow Face, aveva
cercato di convincere Figlio della
Stella del Mattino a non attacca-
re. Disse
che quan-
do il capo
dei soldati
aveva dato
l’ ordine di
dividere i
suoi
uomini, lui
gli aveva
parlato
tramite un
interprete
e gli aveva
detto:
“Non
dividere i
tuoi uomi-
ni. I
nemici
sono
troppi
anche se
noi restia-
mo uniti.
Se devi
proprio
combatte-
re, tienici
tutti
insieme.”

Disse che Figlio della Stella del
Mattino non aveva gradito quelle
parole e che gli aveva risposto:
“Tu pensa a fare l’esploratore,
chè alla guerra ci penso io.”
Appena i soldati si divisero, come

Lupi per i soldati bianchi

Memorie degli scout crow di Custer che
sopravvissero.
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era stato loro ordinato, Half
Yellow Face si spogliò e si dipinse
la faccia.
“Perchè fai questo?” gli domandò
Figlio della Stella del Mattino.
“Perchè tu ed io oggi torniamo a
Casa, ma per un Sentiero che
nessuno di noi ha mai visto.” gli
rispose Half Yellow Face. Al che
Figlio della Stella del Mattino
mandò Half Yellow Face con
l’altro capo [Reno].
Sarebbe stato ucciso se non ci
fosse andato, ma passò ugualmen-
te dei brutti momenti. Furono
Half Yellow Face e White Swan a
condurre in salvo gli uomini
dell’altro capo, in mezzo ai cespu-
gli. E quando finalmente scese la
sera, furono sempre loro ad
indicare a quei soldati il punto in
cui potevano uscire carponi,
passare il Little Big Horn e
raggiungere il capo che era sulle
colline col resto dei suoi uomini.
Half Yellow Face e White Swan,
che era ferito gravemente, rima-
sero tra i cespugli assieme ai
soldati bianchi feriti fin quando
non arrivò Quell’Altro [Terry],
due giorni dopo che Figlio della
Stella del Mattino fu battuto.
Fu allora che apprendemmo che
Figlio della Stella del Mattino era
andato al Padre e
con lui tutti i
suoi soldati. Era
morto combat-
tendo, come ogni
guerriero dovreb-
be morire, con
due ferite morta-
li in corpo. Era
stato pazzo a
sferrare l’attacco
da solo contro un
accampamento
così grande, ma
aveva troppo
coraggio per
togliersi la vita
da solo, come un
codardo.
Sempre in quell’
occasione ap-
prendemmo che
Curley, che era
stato con Figlio

della Stella del Mattino, si era
allontanato dai soldati prima che
iniziasse la battaglia di Little Big
Horn e che era tornato al campo
di battaglia assieme a Quell’Altro
[Terry]. I soldati bianchi non
avevano avuto fortuna, ma aveva-
no ugualmente rotto la schiena ai
nostri peggiori nemici. E noi
ritenevamo di averli aiutati per
questo. Ormai potevamo metterci
a dormire senza aspettarci di
essere svegliati e doverci mettere
a combattere di buon’ora. E per
me questa era una cosa nuova.

Testimonianza di Pretty ShielD,
moglie di Goes Haed, uno degli
scout crow di Custer. (Dalla auto-
biografia di F. B. Linderman.)
Mio marito Goes Haed era con
Figlio della Stella del Mattino
[Custer] quando questi cavalcò
lungo il Little Big Horn. Egli udì
un lakota chiamare Two Bodies
[la guida mezzosangue Mitch
Bouyer], che cavalcava a fianco di
Figlio della Stella del Mattino, e
dirgli: “Torna indietro, o mori-
rai.”
Ma Figlio della Stella del Mattino
non tornò indietro. Egli andò
avanti, cavalcò nell’acqua del
Little Big Horn, con Two Bodies

da una parte e la sua bandiera
dall’ altra, e morì lì, morì nell’ac-
qua del Little Big Horn con Two
Bodies e il soldato blu che porta-
va la bandiera.
Quando cadde nel fiume, gli altri
soldati in blu corsero indietro su
per la collina. Fu quello il mo-
mento in cui mio marito, Goes
Haed andò a pron battuto. Mi
disse che i guerrieri erano così
tanti e così fuori di sé, che nel
polverone e nel fumo degli spari,
chiunque poteva sfuggire via.
Così lui, White Man Runs Him e
Hairy Moccasin fuggirono quando
videro Figlio della Stella del
Mattino cadere nell’acqua con
Two Bodies e quel cavalleggero
che portava la bandiera. Mio
marito, Goes Haed, mi ha mostra-
to il punto in cui Figlio della
Stella del Mattino è caduto nel
fiume.

Gli scout crow con Custer a Little Bighorn.

Bibliografia essenziale
Molti Trofei, Una vita sul sentiero di guerra,
Rusconi, Milano, 1976.
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Seamus C. Doyle

Durante i decenni 1860 e 1870 i capi
degli arikara o ree, una tribù di lingua
caddo che intorno al 1400 si era stacca-
ta dai pawnee e dalle Pianure centrali
era venuta ad abitare sull’Alto Missou-
ri, avevano incentivato l’arruolamento
dei propri guerrieri come scout del-
l’esercito americano. Essi ritenevano
importante questo compito, a dimostra-
zione della loro lealtà nei confronti degli
USA con cui, a parte una breve turbo-
lenza negli anni 1840, avevano buoni
rapporti e, soprattutto, per proteggere i
propri villaggi dalle razzie dei sioux, che
massacravano donne e bambini occupa-
ti a coltivare il mais e ad attaccare i
cacciatori della tribù.
Anche se gli arikara servirono come
scout presso Fort Stevenson, Fort
Buford e Fort Lincoln, le campagne più
famose furono quelle al comando di
Custer, cui avevano dato il nome di
Capelli lunghi. La prima campagna nel
1874 era in realtà un’esplorazione delle
risorse minerarie delle Colline Nere.
Un’interessante tradizione tribale, cha
fa capolino ancor oggi sul sito arikara
che presenta un video-clip sul cimitero
Indian Scout Post # 1 a White Shield,
North Dakota, nella parte arikara della
riserva delle Three Affiliated Tribes,
racconta che in realtà furono gli arikara
a scoprire l’oro nelle Colline Nere. «Poi
arrivarono nelle Colline Nere. Mentre i
soldati erano accampati là, per un certo

periodo, c’era un giovanotto di nome
Crazy Red Bear (Orso Rosso Pazzo) con
loro. Aveva pure un altro nome, ma non
lo so. Stava abbeverando il cavallo la
mattina presto. Poi vide che l’acqua
brillava da dove sgorgava dal terreno.
C’erano degli oggetti che luccicavano da
dove l’acqua sgorgava. Allora lui
cominciò a raccoglierli. Erano dei bei
sassi quando li guardò. Allora lui ne
mise uno sul cappello e un altro sulla
briglia». Nel racconto di Alfred Morset-
te senior (Parks 1996:256-82), il giovane
galoppò verso il campo: gli ufficiali si
voltarono a guardare il cappello e le
redini che scintillavano. Gli si avvicinò
un gruppo di persone, tra cui c’era
Bloody Knife, un mezzosangue arikara-
hunkpapa
sioux che
sapeva
l’inglese.
Bloody
Knife
(Coltello
Insangui-
nato)
nacque nel
1840 da
padre
hunkpapa
sioux; la
madre era
una
schiava
arikara.
Egli passò

i suoi primi 16 anni con il padre,
un’infanzia terribile, fatta di insulti e
botte perché era un sangue misto. i
sioux tuttora odiano i sangue misto,
anche se oggi formano i tre quarti delle
tribù lakota, e soffrono di un complesso
di superiorità nei riguardi degli altri
indiani e dei bianchi (Powers 1975). A
16 anni Bloody Knife se ne andò
insieme alla madre dagli arikara, ma
tornò nel 1860 a trovare suo padre.
Questa visita quasi gli costò la vita,
visto l’odio che i sioux avevano contro di
lui. Il capo Gall (Fiele) odiava il ragazzo
in modo particolare e addirittura gli
uccise i suoi due fratelli nel 1862.
Bloody Knife sposò She Owl nel 1866 e
nel 1868 si arruolò come scout. Fece da

Gli arikara

Una strada che ci è ignota

Le guide arikara pagarono un prezzo di sangue a
Little Big Horn, questa è una delle loro storie.
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guida e scout nella Spedizio-
ne Yellowstone del 1873 del
generale Stanley e nella
spedizione nelle Colline
Nere del 187° con Custer.
Nel 7° Cavalleria diventò il
beniamino di Custer, anche
se lo scout era insolente con
i bianchi e prendeva in giro
le doti di tiratore del
“generale”. Custer non si
arrabbiava mai con lui e
spesso gli faceva dei regali.
Nel 1885 la vedova di
Custer, Elizabeth “Libby”,
lo descrisse nel suo libro
Boots and Saddles: Or Life
in Dakota with General
Custer: «Bloody Knife aveva
un’aria perennemente tetra
e la sua faccia era triste
anche quando indossava i
regali che gli facevano. Era
come un bambino quando gli facevano
dei regali e il generale (Custer) cercava
sempre di portargli dall’Est qualcosa
che gli altri indiani non avessero. Si era
dimostrato uno scout di così grande
valore che spesso lui e il generale
facevano lunghi colloqui. Seduti
sull’erba, con i cani sdraiati vicino,
parlavano di parti del paese che il
generale non aveva mai visto e lo scout
gli disegnava delle mappe eccellenti
sulla sabbia con un bastone appuntito.
A volte era petulante, spesso di umore
variabile e, a volte a mio marito  ci
voleva la pazienza di un santo per
sopportare i suoi malumori, ma valeva
la pena di sopportare il suo caratterac-
cio per via della sua fedeltà e della sua
intelligenza». Nel 1874 Bloody Knife
guidava il 7° Cavalleria attraverso le
Black Hills dove, secondo la tradizione
arikara narrata da Morsette, egli
interrogò il giovane Crazy Red Bear su
dove aveva trovato le pepite d’oro. Il
ragazzo raccontò come le aveva trovate
e guidò i soldati sul luogo della sorgente.
«Allora l’uomo bianco Custer disse:
“Queste pepite hanno valore. Sono
denaro. Perciò voi siete quelli che
condivideranno questa ricchezza con
noi, voi arikara, e il governo si prenderà
cura di voi», e ordinò a un bianco e a un
indiano di andare con le pepite a
Bismark, per portarle al Campidoglio
(un anacronismo, dato che l’edificio fu

costruito solo nel 1932). Comunque, è
interessante vedere come in questa
storia si fondano due “diritti”: quello
degli arikara ad avere accesso alle Black
Hills, che visitavano da parecchi secoli e
da cui erano stati cacciati dai sioux da
una quarantina d’anni, ancorato alla
storia della scoperta dell’oro da parte di
un arikara e il diritto all’assistenza del
governo americano, per gratitudine,
rappresentato dal generale Custer.
La storia prosegue, unendo avvenimen-
ti del 1874 e del 1876. I soldati mettono
i paletti delle concessioni minerarie, ma
i sioux si riuniscono per tendere loro un
agguato. I soldati andarono ad accam-
parsi sul Little Bighorn: «Qui si erano
riuniti ! C’erano nove tribù dove gli
accampamenti erano vicini. Era un
grande villaggio dove i sioux aspettava-
no che i sodati arrivassero. Il piano era
di uccidere tutti i soldati. Questo è
quello che avevano in programma i due
capi, i due leader chiamati Crazy Horse
e Rain in the Face – e Sitting Bull.». Lo
scout arikara Red Star avvertì Bloody
Knife che, mentre erano a caccia di
cervi, avevano visto cacciatori sioux.
Custer mandò Red Star e altri sei in
esplorazione e questi scoprirono un
villaggio enorme, con gli accampamenti
stesi su una linea lunghissima e il fumo
che riempiva la valle. Gli scout avvisaro-
no Custer; Bloody Knife riferì le parole
di Red Star: «Quando verranno, ci

spazzeranno via. Sono troppi - troppi».
Custer replicò che avrebbe dato batta-
glia e Bloody Knife ribatté: «Di sicuro
non puoi farlo ! Sono troppi. Ci massa-
creranno. E’ un grande villaggio. Quello
di cui ti ha parlato quando li ha visti».
Ma Custer si ostinò: «Qualunque cosa
dica, sarà a modo mio».  Il racconto
assume l’aria di una tragedia greca:
nella realtà Bloody Knife fu assegnato
al maggiore Reno e fu ucciso da un
colpo alla testa mentre era a fianco di
Reno in battaglia. Il suo cervello schizzò
in faccia e sulla giubba del maggiore.
Nel racconto, invece, l’arikara muore
accanto al suo amico: egli disse agli altri
scout arikara: «Andate giù per quella
collina! Non fate niente ! Ma io resterò
qui. Ho litigato con Custer. Non volevo
fare a modo suo, ma lui è ostinato. Ora
noi saremo uccisi quando verranno ad
attaccarci. Sono troppi». Secondo
un’altra versione Bloody Knife disse
addio al sole e dichiarò con il linguaggio
dei segni all’ufficiale in carica: «Oggi
andiamo a casa per una strada che non
conosciamo».
Il nostro racconto prosegue con la
descrizione della battaglia e la morte dei
tre scout arikara quasi in stile omerico:
«Metà furono uccisi e metà non lo
furono. Ora uccisero Custer. Allora
morì Bloody Knife. E Bear’s Tail –
all’epoca il suo nome doveva essere
Little Soldier – e quell’atro, Bobtailed
Bull. Laggiù, furono quelli che moriro-
no sull’Elk River (lo Yellowstone in
arikara, di cui il Little Bighorn è un
affluente), dove fu la battaglia. E ora è
finita». Segue la descrizione del ritorno
a casa degli altri scout arikara e della
sepoltura dei soldati. Infine tornò da
solo il cavallo di Bear’s Tail, dopo molti
giorni, senza il suo padrone.
Nella realtà il cadavere di Bloody Knife
fu decapitato dai sioux che lo odiavano
ancora e la testa fu portata al loro
accampamento. Nel 1881 la vedova
riscosse la paga che era ancora dovuta a
Bloody Knife, 91 dollari e 66 centesimi.
Ora Bloody Knife riposa con la sua
gente all’Indian Scout Post #1 a White
Shield.

Bibliografia
Parks, D. R., Myths and Traditions of the Arikara
Indians, Lincoln, 1996; Powers, W. K., Oglala
Religion, Lincoln, 1977.
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10.20 Custer a Crow Nest riceve le relazioni degli
scout sull’accampamento ostile.

11.45 Il cap. McDougal con le salmerie e la B Co.
restano indietro.

12.12 Custer divide il 7° in tre colonne al
comando di se stesso, Reno e Benteen.

13.40 Benteen esplora la valletta del ramo
meridionale del Reno Creek senza
vedere attività nemica.

14.10

ora CUSTER RENO BENTEEN INDIANI

Un gruppo di indiani ostili viene
avvistato al Lone Tepee.14.15 Reno riceve l’ordine di inseguire i

fuggitivi del Lone Tepee.
14.32

Custer si divide da Reno muovendo verso
nord sui crinali.

14.35
Benteen raggiunge la pista di Custer e si
attarda in attesa delle salmerie.

14.55 Reno guada il Little Bighorn.
15.05 Dal crinale Custer vede l’avanzata di Reno e

invia il sg. Kanipe da McDougal perché porti
avanti i rifornimenti.

Reno carica con 2 compagnie , mentre
gli scout cercano di far fuggire le
mandrie di cavalli indiani.

15.10

Il campo hunkpapa cade nel panico
alla notizia dell’arrivo dei soldati;
Sitting Bull organizzala resistenza.
Alcuni guerrieri cominciano a filtrare
sulla sinistra di Reno lungo il fiume.

Reno carica il villaggio a sud con tutte e
tre le compagnie.

15.15 Custer, nella sua marcia a nord, sale a Wier
Point e osserva la carica di Reno.
rendendosi finalmente conto dell’immensità
del villaggio invia a Benteen il trombettiere
Martini con il messaggio di affrettarsi.

Spaventato dalla grandezza del villaggio
e dalla resistenza indiana, Reno ferma la
carica e si apposta con una skirmish line.

I guerrieri a cavallo cominciano a
sciamare dagli accampamenti contro
Reno.
Gli hunkpapa rispondono al fuoco
dei cavalleggeri appiedati.
L’arrivo di altri indiani minaccia di
aggirare sul fianco Reno.

15.30 Il battaglione di Reno comincia a ritirarsi
verso il boschetto lungo il fiume; Reno
perde il controllo.

15.35

Gli indiani circondano Reno15.38 Benteen è raggiunto dal sg. Kanipe.
15.55

Reno sconvoldo dalla morte di Bloody
Knife ordina il si salvi chi può. La ritirata
dal boschetto si tramuta in rotta. Alcuni
restano nascosti nel boschetto altri
raggiungono la collona oltre il fiume sotto
un intenspo fuoco (19 morti e 17 dispersi).

I guerrieri circondano e scalzano i
soldati dal boscghetto econ i cavalli
freschi raggiungono e uccidono
molti dei fuggiaschi in rotta verso la
collina.

1600 Custer, convinto che Reno sia all’attacco,
continua la marcia verso nord e invia l’Ala
Sinistra (Yates) giù per il Medicine Trail
Coulee in cerca di un guado.

16.10

I superstiti raggiungono Reno Hill

Benteen raggiunge Reno.16.20

Custer con l’ala destra (Keogh) procede per
Luce Ridge e Nye-Cartwright Ridge. La E
Co. (ala sx) scopre il guado a Deep Coulee
incontrando scarsa resistenza

Il grosso dei guerrieri indiani è
ancora sul lato sud del villaggio, ma
Gall e Crazy Horse cominciano a
spostare i guerrieri a nord contro
Custer. Gall comincia a risalire la
Deep Coulee Ravine.

Tutti le compagnie al comando di Custer si
riuniscono a Calhoun Hill. L’ala sx con
Custer procede a nord per cercare un altro
guado, mentre l’ala dx si trincera a Calhoun
Hill con una skirmish line.

Benteen e Reno sentono del fuoco di
fucileria verso nord e capiscono che
Custer è entrato in azione.

Mentre alcuni guerrieri continuano a
tenere impegnati Reno e Benteen, il
grosso si sposta verso nord. Crazy
Horse guada il LBH alla Deep
Ravine a nord del villaggio mentre i
cheyenne cominciano a sparare su
Calhoun Hill dal Greasy Grass Ridge
mentre i guerrieri di Crazy Horse
tagliano Battle Ridge accerchiando
Calhoun Hill..
Gruppi di guerrieri filtrano dal guado
Deep Coulee e attaccano l’ala
sinistra da The Flats.

16.40 L’ala sx localizza il guado e ritorna
indietro. Custer (forse) messo fuori gioco.
Ignorando la disfatta di Reno si attendono i
rinforzi da Benteen.

16.30

Il cap. Wier decide di raggiungere
Custer, ma arriva solo a Wier Point.

16.50

17.10 McDougal arriva a Reno Hill con i
rifornimenti e la compagnia B.

Benteen segue Wier con le compagnie
H, K, M.

Inizia l’attacco indiano Lame White
Man mette in fuga la C Co.
inseguendola mentre Gall attacca
Calhoun Hill da sud e Crazy Horse
da est.

La C Co. tenta un attacco da Calhoun Hill
verso il LBH per Calhoun Coulee, ma è
respinta per il fuoco indiano da Greasy
Grass Ridge. In rotta i superstiti tornano a
Calhoun Hill portando il panico.

17.22 Calhoun Hill collassa, i sopravvissuti
cercano rifugio presso la I Co. di Keogh, ma
tutti vengono massacrati.

17.30 Le compagnie E, F il comando di Custer e i
superstiti si raggruppano a Custer Hill. E’
l’ultima resistenza. Alcuni cercano la fuga
per la Deep Ravine, ma sono massacrati.

18.00 Sparatoria a Wier Point, Benteen decide di ritirarsi  e trincerarsi a Reno Hill. Gli indiani tornano a Reno Hill. ma si
limitano ad azioni di disturbo di
franchi tiratori.Reno, Benteen e McDougal si preparano a sostenere l’attacco o l’assedio.

26/6 mattino Gli indiani attaccano Reno Hill. Nel pomeriggio, incendiata la prateria, levano il campo.

18.30

Gli accampamenti sono tranquilli e
ignari della vicinanza dei soldati.
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Pittografia del 1881 di Red Horse, minneconjou
lakota, che mostra i cadaveri mutilati dei soldati
morti a Little Big Horn. National Anthropological
Archives, Smithsonian Institution.
Sotto: Scheletro di un soldato trovato a Little
Bighorn nel 1958.
In basso: I resti dei soldati come apparivano sul
campo di battaglia; National Archives, Washin-
gton, DC.
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Flavia Busatta

Una delle cose che sconvolgevano di più
i bianchi nelle guerre indiane era lo scem-
pio che guerrieri, donne e bambini face-
vano dei cadaveri. In realtà questa usan-
za di squartare e mutilare i cadaveri ave-
va un profondo significato magico. Cre-
dendo che ogni essere potesse
reincarnarsi , sia in questa vita che nel
mondo degli spiriti e che il fantasmo del-
l’ucciso avrebbe potuto vendicarsi sui
vivi, se le sue ossa restavano intatte e le
articolazioni non slogate, gli indiani ta-
gliavano i cadaveri nemici alle giunture
per impedire che lo spettro del morto,
così sciancato, potesse inseguire o rag-
giungere i vivi o amputavano i corpi in
modo ‘buffo’ e toglievano gli scalpi che
servivano poi per placare cerimonial-
mente lo spirito del morto e nel contem-
po lo spirito si vergognasse a presentar-
si così umiliato nel regno dei morti.

Testimonianza di Alce Aquila1

Si trattava di Isaiah Dorman, “il
bianco nero di Custer”, che era sposato
con una hunkpapa e che i lakota
chiamavano “Capezzolo”. Era un
taglialegna che lavorava nei pressi di
Fort Rice e si era arruolato come
interprete. Due Tori, Spara Cammi-
nando e altri si radunarono intorno a
Capezzolo che era ferito al petto.
“Amici miei - disse questi - mi avete già
ucciso, non contate colpo su di me.”

Toro Seduto si avvicinò e disse: “Non
uccidete quell’ uomo, è mio amico.”
Smontò, versò un po’ d’acqua in una
tazza di corno di bisonte e la porse al
nero, quindi attraversò il fiume e
raggiunse gli indiani che circondavano
i soldati sulla collina.
Gli altri, però, non dimostrarono per
Capezzolo la stessa compassione. Una
donna hunkpapa, Veste d’Aquila, lo
uccise con un colpo di fucile e le altre si
assicurarono che non potesse ben
figurare nel mondo degli spiriti.
Trapassarono con i coltelli ogni parte
del corpo, lo crivellarono di frecce, lo
inchiodarono al suolo con un paletto
piantato nei testicoli e, come supremo
sfregio, gli tagliarono il pene e glielo
ficcarono in bocca.

Testimonianza di Nicholas Black Elk2

Da lì potevo vedere alcuni uomini che
ne reggevano un altro, era il fratello di
Chase in the Morning [Caccia al
Mattino], chiamato Black Wasichu
[Wasichu Nero]. A pochi metri da lui
c’erano diversi soldati feriti. Black
Wasichu era ancora in vita e alcuni
cercavano di dargli qualche cura. Era
stato ferito alla spalla destra, verso il
basso, e il proiettile si era fermato
nell’anca sinistra, perchè stava caval-
cando steso lungo il fianco del pony
quando era stato colpito. Mio padre e il
padre di Black Wasichu persero la
testa all’idea che il figlio di quest’ulti-

mo fosse stato ferito e si misero a
macellare un bianco squartandolo in
tutta la lunghezza. Poi dissero che la
carne sembrava così buona che gli era
venuta voglia di mangiarne. Quell’uo-
mo doveva essere bello grasso. Noi
cavalcavamo per il campo di battaglia.
Ci fu un ragazzino di circa undici anni
che mi chiese di scalpare un morto per
lui. Lo feci e gli diedi lo scalpo da
portare a casa.

Testimonianza del sgt. Charles
Windolph da Reno Hill3:
Il fumo denso si alzò per alcuni istanti
e là nella valle sottostante potemmo
avere uno scorcio di migliaia di
indiani a piedi e a cavallo, con le loro
mandrie di pony e i travois, i cani e
gli animali da soma e tutte le masse-
rizie di un grande accampamento,
che si spostavano lentamente verso
sud. Sembrava un esodo biblico; gli
israeliti che entravano in Egitto; una
potente tribù in marcia.

Dopo la battaglia

E Capelli Lunghi giace qui sul crinale

Quando le nuvole di polvere della battaglia si posa-
rono gli indiani cominciarono sul serio a rendersi
conto di cosa  fosse successo.

Note
1Alce Aquila, intervista a J. G. Neihardt, 27
nov.1944, in Utley - Toro Seduto.
2 Nicholas Black Elk, testimonianza steno-
grafata da Enid Neihardt, in DeMallie R. J.,
The Sixth Grandfather, University of Nebra-
ska Press, Lincoln, Neb, 1985.
3 Panzieri P., “Little Bigh Horn 1876”, Osprey
Military, n°39, Londra, 1995.
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“Custer’s Last Stand” di Harold von Schmidt, 1950, Collezione U.S. Military Academy Museum, West Point, NY.
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Sandra Busatta

Quando Custer morì nella batta-
glia del Little Big Horn il 26
giugno 1876, insieme ai 210
uomini sotto il suo comando
immediato, cioè cinque compagnie
del 7° Cavalleria, acquistò l’im-
mortalità e la sua morte, contro-
versa come quella di Cristo sul
Calvario, è stata ritratta da
artisti e artigiani del pennello con
fervore quasi religioso. Ad au-
mentare l’alone di mito che
circonda questa battaglia ci si
sono messi pure gli indiani mili-
tanti, prima l’ ideologo nazionali-
sta yankton sioux Vine Deloria jr.
e poi i fabbricanti di adesivi da
mettere sul parafango delle
vecchie auto indiane: “Custer è
morto per i vostri peccati!”. Uno
slogan che riprendeva il titolo del
famoso “manifesto” di Deloria jr.
che, benché avvocato, risentiva
fortemente dell’ influenza di suo
padre, importante teologo della
chiesa episcopale. Per questo
motivo un incidente, per quanto
sanguinoso, di una guerra india-
na, minore per quel che riguarda
tattica e strategia, di fatto una
semplice anche se goffa azione di
polizia, è diventata una metafora
al servizio di opposte ideologie,
che oscura sconfitte americane
ben più sanguinose, come i 630

caduti del 1791 contro i miami di
Piccola Tartaruga.
Anche il povero capitano Fetter-
man, che circa dieci anni prima
aveva provveduto a farsi massa-
crare dai sioux con i suoi 80
uomini, aveva fatto meglio di
Custer perché, pur avendo meno
uomini, aveva ammazzato più
indiani. Custer però aveva con sè
un giornalista, morto anche lui,
ma che ci fa capire l’ importanza
che avevano i mezzi di comunica-
zione. Il giovane Mark Kellog
lavorava per il Bismark Tribune
ed era corrispondente speciale per
il New York Herald il cui diretto-
re Bennet aveva montato insieme
a Custer una campagna contro gli
scandali dell’amministrazione
Grant, che avevano visto il fratel-
lo del presidente, Orville Grant,
andare sotto processo per corru-
zione.
Il 10 maggio il Presidente Grant
aveva accompagnato l’imperatore
del Brasile alla “Fiera del Cente-
nario” degli USA a Philadelphia,
dove esponevano tra gli altri
Alexander Graham Bell con il suo
telefono migliorato e Thomas
Alva Edison, mentre il treno
passeggeri intercontinentale
Lightening Express attraversava
il paese da New York a San
Francisco in sole 48 ore, dodici
ore in meno di quanto ampiamen-

te pubblicizzato. Ora tutte queste
cose dicevano ben poco ai sioux e
ai cheyenne che stavano accampa-
ti presso il fiume Little Big Horn,
dentro il cuore del territorio dei
crow, da loro invaso da dieci anni
in maniera massiccia, e dicevano
ben poco anche agli stessi crow
che combattevano per sopravvive-
re ai sioux e agli altri nemici
indiani e che furono gli unici,
insieme a qualche arikara (ree) a
sopravvivere alla strage del
comando di Custer, a parte quelli
rimasti vivi nelle compagnie di
Reno e Benteen.
Questa avventura però ebbe
enorme risalto nei giornali,
considerati i risvolti politici a
Washington del discusso Colon-
nello (generale) Custer e venne
trasformata in un mito della
frontiera. Da morto Custer diven-
tò più invincibile che da vivo e
danneggiò gli indiani più che se li
avesse sconfitti. Sale d’aspetto,
studi professionali e uffici buro-
cratici, bar, ristoranti e salotti
furono invasi da quadri e disegni
che dipingevano “L’ultima resi-
stenza di Custer” in termini del
tutto fantasiosi, ma che facevano
presa sull’inconscio collettivo
legato al mito di Roncisvalle e
delle Termopili.
Tra le immagini che vale la pena
di ricordare c’è la litografia da un

Custer’s Last Stand

E’ durata circa un’ora  ma ha prodotto più di
duemila quadri e disegni e una sequela di film.

Miti
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quadro di Otto Becker (1854 -
1945) per l’azienda birraria
Anheuser - Busch Brewing Com-
pany, che ha circolato in milioni
di copie e ornato chilometri di
pareti di stazioni degli autobus,
ristoranti e soprattutto sale bar.
E’ una versione cruda, sciatta,
teatrale, dove gli indiani ricorda-
no le figurine dei dadi Liebig
dello stesso periodo e portano
scudi dall’inconfondibile aria
africana. Un’altra famigerata
immagine, dipinta nel 1899 da
Edgar Paxson (1852 - 1919) (cfr.
p1), era il prodotto di più di otto
anni di lavoro e oltre venti di
ricerca. Vi sono visibili tutti i
principali protagonisti della
battaglia, ammassati sulla famosa
collina e Custer, benché ferito, si
regge ancora in piedi, presumibil-
mente perché non ha lo spazio
per cadere, secondo i critici più
maligni.
Anche due grandi pittori western
si sono cimentati con il mito:

Fredrick Remington (1861 - 1909)
e Charles M. Russel (1864 -
1926). Remington illustrò il
secondo e terzo volume di ricordi
della frontiera della vedova
Elizabeth Bacon Custer e intorno
al 1891 produsse un disegno e un
quadro a olio dove Custer non è la
figura dominante: lui e i suoi
uomini sono su una collina sullo
sfondo e il primo piano è domina-
to dagli indiani all’attacco. Secon-
do un critico questa è l’origine di
uno dei più noti stili dell’”Ultima
Resistenza”, quello dell’accer-
chiamento, che viene anche
ripreso in uno dei due quadri di
Russel del 1903.
Russell, molto noto per i suoi
ritratti di indiani e uomo del
Montana, non poteva certo esi-
mersi dal mostrare il punto di
vista indiano della battaglia e
questo punto di vista, dal basso
verso l’alto, oltre che influenzare
lo stile “dell’accerchiamento” con
un buon prodotto artistico, ha

influenzato negli anni ’60 una
quantità di radicali e progressisti,
che hanno cominciato ad identifi-
carsi con esso e a sovrapporlo alle
immagini della “Presa della
Bastiglia” e del “Palazzo d’Inver-
no”.
Fortuna e sfortuna analoga
toccano al Custer cinematografi-
co. Il primo film su Custer fu
probabilmente il film muto di
William Selig del 1909, seguito
nel 1912 da “Custer’s Last Fight”
girato e interpretato da Francis
Ford, fratello del più famoso
regista western John Ford, che
nel 1948 girò uno pseudo-Custer
in “Fort Apache”. Francis dipinse
gli indiani come dei cattivi selvag-
gi, uno schema immutato fino al
Custer (Henry Fonda) di suo
fratello John, che trasportava
l’episodio dal Montana al Sudo-
vest e ne faceva un uomo divorato
dall’ambizione e cinico mancatore
di parola con gli indiani manipo-
lati da mercanti e politici. L’epica
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fantasiosa di Cecil B. De Mille,
“The Plainsman” del 1937 è il
primo importante film sonoro, in
cui Custer si vede però rubare la
scena da Buffalo Bill e Wild Bill
Hickok (Gary Cooper). Ronald
Reagan, il futuro presidente degli
USA, ritrae un giovane Custer
più gentile in “The Santa Fe
Trail” del 1940 ed Errol Flynn
rappresenta l’apice del Custer
eroico in “They Died With Their
Boots On” di Raoul Walsh del
1941. Addirittura Custer - Flynn
diventa un amico degli indiani e
un fustigatore di politici corrotti,
che saranno la causa ultima della
sua morte. Questo film, uscito
proprio prima di Pearl Harbour
fu un successo per la facile identi-
ficazione con l’eroe che si vota al

sacrificio per la patria.
Tuttavia da questo momento in
poi la stella di Custer comincia a
tramontare sul set: da cinico ed
ambizioso nel citato “Fort Apa-
che”, diventa un ottuso odiatore
di indiani in “Sitting Bull” del
1954 e anche “Tonka” che raccon-
ta la storia del cavallo Comanche,
girato per Walt Disney nel 1958,
ritrae Custer come un crudele
razzista.
Gli anni ’60 rappresentano un
periodo nero per il generale: in
“The Great Sioux Massacre” del
1965 questo cacciatore di gloria
ignora gli sforzi di Benteen e
Reno e infine si inabissa nel
fango di un’infame pazzia in
“Little Big Man” (Piccolo Grande
Uomo) di Arthur Penn del 1970.

E’ un film amaro e comico al
tempo stesso, anche se qualcuno
lo ha definito una tragedia tra-
sformata in farsa, che è diventato
un “cult movie”. Dopo questo film
Custer non può cadere più in
basso e può solo risalire; tuttavia,
come ha detto qualcuno, Hollywo-
od da allora non ha più avuto
molto a che fare con Custer e
probabilmente nessuno oggi
potrebbe renderlo “politically
correct”.

Sotto: “Custer’s Last Charge”, litografia del
1876 di Feodor Fuchs, forse la litografia più
antica che creò il mito.
A p. 50: “La battaglia sul Big Horn” stampa
di Kurz e Allison del 1889 (Library of
Congress).
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Sopra: Custer’s Last Stand di Gayle Hoskins. Il dipinto cerca di riprodurre fedelmente il terreno del campo di battaglia.
Sotto: Custer Hill al Little Bighorn Battlefield National Monument; foto di Sandra Busatta. La lapide con la targa nera è il luogo dove è caduto
Custer.
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Flavia Busatta

Anche se si è completamente digiuni
di indiani e non ci si è interessati a
loro, ci dovrebbe colpire il senso di
alterità che traspira dalle testimo-
nianze indiane, fossero guerrieri
nemici o scout per i bianchi, rispetto
a quelle dei soldati.
Anche il più sprovveduto di noi, per
quanto poco amante del western,
film o fumetto che sia, ha il suo
bravo pregiudizio circa una guerra
indiana: da una parte ci sono i
soldati, organizzati ma inesperti,
perché “cittadini”, dall’ altra gli
indiani, organizzati e astuti come
volpi, veri guerriglieri in penne e
piume.
Nulla di più falso, questo mito ci
viene dal fatto che ogni “racconto”
sulle guerre indiane viene mediato o
proprio scritto da bianchi, con una
mentalità militare euroamericana e
per un pubblico di “civili” borghesi o
proletari. In realtà il modus operan-
di indiano ci è così incomprensibile
che fino a qualche anno fa non era
rappresentabile e oggi è ancora
indecifrabile a causa del nuovo
revisionismo storico dei militanti
indiani che smussano ciò che non
“sta bene” e ampliano quello che il
pubblico gradisce.
Dalle testimonianze riportate appare
chiaro che vi erano due concezioni
completamente diverse dell’ “arte

della guerra” almeno durante la
conquista delle Grandi Pianure e le
cosiddette Guerre Sioux.
Per gli Indiani delle Pianure la
guerra era un’azione individuale che
permetteva di mostrare il proprio
potere magico contando colpo sul
nemico, chiunque esso fosse, e
umiliandolo. Per questo motivo non
aveva importanza il sesso o l’età del
bersaglio, anzi una donna che usciva
dal villaggio a prendere acqua, fare
legna, o coltivare gli orti, era una
preda ambita e molto frequente, di
cui nessuno si vergognava, anzi.
Durante lo scontro era soprattutto
importante impadronirsi degli
oggetti del nemico, vestiti, acconcia-
ture, armi, cavalli, per esibirli nel
proprio accampamento nella danza
della vittoria e per reintegrare
l’economia della banda.
In questa partita violenta la posta
erano onori e ricchezze, come ad
esempio i preziosi cavalli che gli
indiani delle Pianure, non essendo
agricoltori, non sapevano allevare e
che ogni inizio estate andavano a
rubare, dovendo ricostituire le
mandrie,  alle tribù vicine e ai
bianchi percorrendo anche più di
cinquemila miglia per compiere
l’impresa. Non solo, era anche
importante controllare magicamente
l’azione, cioè rendere i nemici morti
inoffensivi; a tale scopo era usanza
scalpare il morto, poi le donne

avrebbero provveduto a “placarne”
l’anima con la danza dello scalpo, e
macellare il cadavere tagliandone le
giunture, aprendogli il ventre e il
cuore e tagliandogli il sesso, tutte
aree corporee in cui risedevano le
potenzialità vitali di un individuo.
Poiché questo tipo di guerra era una
cerimonia cruenta e pericolosa era
importante per ognuno parteciparvi
con gli abiti cerimoniali adatti, con
gli amuleti più potenti e i cavalli
migliori. Essere trasandati e poco
“eleganti” in battaglia era un’offesa
alla propria famiglia, alla propria
società guerriera e a se stessi, oltre
che al nemico. Per questo stesso
motivo, contrariamente a quanto si
crede, gli indiani non mettevano mai
sentinelle o stavano sul chi vive; al
massimo c’era un guerriero che,
particolarmente geloso dei suoi cavalli,
stava di guardia al suo corral, ma
niente di più.
Questo modo di pensare è evidente
dalle testimonianze indiane: tutte
riportano con precisione straordina-
ria il colore e le caratteristiche dei
cavalli propri o del nemico, sottoline-
ano gli sforzi fatti per metterli in
salvo - un ricordo molto più vivido di
quello rimasto impresso circa la
messa in salvo di donne e bambini -
per vestirsi nel modo migliore
(perdendo un sacco di tempo inutil-
mente, secondo il modo di vedere di
noi bianchi).

Confronti

Le scogliere dell’ alterità

A Little Big Horn si scontrarono due modi di fare guerra
completamente estranei nella loro “filosofia”, nelle ricostru-
zioni storiche tutto viene letto solo secondo il modo di vedere
di chi vinse la guerra pur perdendo la battaglia.
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Le testimonianze sottolineano anche
altre cose: come ognuno combattesse
solo per sé, per conquistarsi degli
onori, del tutto indifferente di cosa
stessero facendo gli altri (vi sono solo
alcune azioni individuali tra amici).
Dal punto di vista occidentale è
straordinario il suggerimento del
padre di Gambe di Legno, che gli
dice di restare indietro che tanto ha
già contato colpo e preso un onore
militare. Risalta anche il fatto che
non vi fu nessuno che avesse tentato

di ricoprire il ruolo di capo o comun-
que un ruolo di comando secondo i
nostri standard militari . I capi
famosi, come Cavallo Pazzo, Toro
Seduto, Gall e gli altri, si limitarono
ad agire come individui senza
comandare nessuno, il mucchio li
seguiva per il loro carisma, inteso
come potere magico in battaglia, e
voleva approfittare della loro ‘fortu-
na’ in combattimento per contare
qualche ‘secondo’ o ‘terzo’ colpo, cioè
essere i secondi o i terzi a toccare un
nemico morto, ucciso da altri. E’
stata la storiografia dei bianchi, che

non riuscirono e non riescono a
pensare se non in termini di gerar-
chia, specie in campo militare, a dare
ai “capi” questa funzione, in realtà
come si capisce dalle testimonianze
fu solo una grande mischia in cui gli
indiani, completamente sorpresi
dall’attacco, ottennero la vittoria per
l’enorme superiorità numerica circa
6:1 prendendo le stime più al ribasso
per gli indiani (cfr. Marino, pp. 5-17)
e il miglior armamento1.
Anche questo è un fatto importante

da sottolineare; per concezione
occidentale di “fatto eroico”, non è
affatto valoroso schiacciare un
nemico con un rapporto di 1.500 a
250. Noi bianchi troviamo eroici più
i 250 che cadono sul posto, vedi
Termopoli, Roncisvalle, Balaklava,
Nazario Sauro, ecc., che i vincitori.
Ma ciò non è per gli indiani. Nelle
guerre intertribali lo scontro veniva
accettato solo se c’era la concreta
possibilità di vincere senza perdite,
ovvero se il rapporto numerico era di
circa 5 a 1 a proprio favore. Se non
c’era questa possibilità era assoluta-

mente ovvio fuggire lasciando il
campo. Questo atteggiamento non
era considerato vigliaccheria, ma
buon senso, una cosa che gli scout
crow sottolinearono a Custer prima
della battaglia. Se per un indiano la
cosa importante in guerra era
prendere bottino e onori, perché
rischiare di farsi ammazzare in una
“singolar tenzone”, era meglio
andare sul sicuro. Per questo motivo
i bianchi erano considerati avversari
poco dignitosi, sia perché non

praticavano una guerra onorevole,
cioè ricca di “belle gesta”, ma bada-
vano al sodo, cioè pensavano ad
ammazzare, sia perché non capivano
quando “smettere”. Quando un
indiano giudicava di aver fatto la sua
parte o di essere in condizioni di
inferiorità, lasciava la mano a meno
che non vi fosse qualche faida
familiare in atto. Era “poco guerrie-
ro” continuare testardamente, una
cosa invece che per i bianchi era
ovvia.  Fu frutto di questa differente
concezione militare se, specie nei
primi secoli della conquista, pochi

Custer’s Last Stand di William R. Leigh, Woolaroc Museum , Bartlesville, Oklahoma.
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spagnoli, francesi o inglesi, (talvolta
anche 5 o 6 uomini) tennero testa e
vinsero interi pueblo o tribù.
Anche il fatto della precisione di tiro
è interessante: a differenza dei
soldati bianchi, che cercavano per
ogni tiro un centro, gli indiani
sparavano nel mucchio, poco interes-
sandosi di chi prendevano, se amici o
nemici. Questo è un fatto che viene
più volte sottolineato dai testimoni
indiani e che conferma l’incredibile
individualismo delle tribù delle
Pianure, un individualismo che, a
nostro avviso, è un indice della
disgregazione del tessuto sociale di
tali popolazioni in seguito alle
migrazioni dovute alle guerre delle
pellicce e all’avanzata della frontie-
ra.
Questa dissoluzione della società
indiana è resa anche più evidente
dall’assoluta dipendenza dalle merci
dei bianchi, armi, cavalli, coperte,
pentole ecc., che tutti gli indiani
ammettono.
A proposito delle guide arikara e
crow, che in genere sono fatte
oggetto di ogni sorta di insulti da
“venduti” a “traditori”, dobbiamo
sottolineare che per un indiano delle
Pianure la “fedeltà” andava esclusi-
vamente alla sua famiglia allargata e
alla sua società guerriera, tutti gli
altri erano “stranieri” e probabil-
mente nemici. Non c’erano né

questioni di razza, che è un concetto
europeo, né di orgoglio nazionale,
che è un altro concetto borghese ed
europeo. Così arikara e crow trova-
rono del tutto logico e morale unirsi
ai bianchi, che per loro erano solo
un’altra tribù, ma più ricca e potente
dei sioux e dei cheyenne, contro i
loro tradizionali nemici, che tra
l’altro da circa 50 anni stavano
invadendo i  loro territori e condu-
cendo una guerra di sterminio, quasi
una vera e propria pulizia etnica (nei
confronti degli arikara almeno).
L’ ultimo pensiero è per la battaglia:
appare evidente che gli indiani non
sapevano affatto contro chi stavano
combattendo, nè si resero conto
dell’importanza della battaglia,
tanto è vero che sciolsero subito il
campo e si dispersero. Questo è
sottolineato dal fatto che nei Winter
Counts [Conti di Inverno] o calenda-
ri indiani, il 1876 viene chiamato con
vari nomi indicativi dell’ avvenimen-
to più importante di quell’anno
secondo l’uso indiano, ma nessuno di
quei nomi si riferisce a Little Big-
horn. Solo molti decenni dopo,
quando già nelle riserve storici e
commissari governativi sciamarono
tra i superstiti per sapere “la verità”
gli indiani capirono che importanza
avesse per i bianchi la battaglia e si
adeguarono, narrando la “loro”
verità, cioè quello che i bianchi
volevano sentire secondo l’effetto
Rashomon, ben noto in antropologia.
Si riporta anche il caso di alcuni
testimoni sioux e cheyenne che si
misero d’accordo per attribuire
l’uccisione di Custer ad un cheyenne
meridionale, già morto, per evitare
grane.
Così decennio dopo decennio la
Battaglia di Little Bighorn ingigantì
sia per i bianchi che per gli indiani
fino a diventare un mito tale da
permettere descrizioni di questo
tipo:
“Invece i capi sapevano tutto. Le
tende di uomini come Cavallo Pazzo,
Fiele [Gall] e Toro Seduto (degli
Hunkpapa), di Due Lune (dei
Cheyenne) e di altri erano diventate
dei veri e propri centri comando, con
esploratori che arrivavano ad inter-
valli di pochi minuti per riferire le

Note
1 Nel documentario “Battlefield Detectives:
Custer’s Last Stand” le analisi dei proiettili
rivenuti permettono di capire che gli indiani
per l’occasione erano armati in modo ‘più
adegato’ alla bisogna ovvero con numerosi fu-
cili a ripetizione.
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Sitting Bull, poster di Leonard Baskin.
Sotto: Un poster di protesta si Little Bighorn.

ultime notizie... (Ambrose, 1978: 480).
Quando la fantasia e il pregiudizio si
mettono insieme si possono trasfor-
mare dei guerrieri sioux e cheyenne
in Napoleone col suo stato maggiore
prima di Austerlitz!!
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Sopra: Kenneth Real Bird, crow, su un cavallo pezzato guida la parata dei cavalieri crow che interpreteranno gli ‘ostili’ sioux e cheyenne nel
reenactment di Little Bighorn.
Sotto: Nella rievocazione storica su Little Bighorn, uno dei quadri esplicativi “Rendez-vous tra trappers e indiani”.
A p. 61: Il campo indiano al reenactment.
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Sandra Busatta

La patria di chi ?
Una fila sottile di cavalleggeri blu
si avvicina  apparendo e scompa-
rendo negli avvallamenti collinosi
sul fiume Little Bighorn, Monta-
na, in pieno territorio crow. E’ un
caldo soffocante e la bandiera
americana penzola afflosciata sul
suo pennone: tra qualche minuto
si scatenerà l’inferno. Sioux (oggi
si chiamano lakota), cheyenne e
arapaho si butteranno giù caval-
cando a rotta di collo contro la
cavalleria e anche quest’anno
il Settimo Cavalleria del
“generale” Custer sarà massa-
crato. E’ la rievocazione della
battaglia che si svolge nei
pressi del luogo dove ebbe
realmente luogo, il Little
Bighorn Battlefield National
Monument, alla periferia di
Hardin, South Dakota e al
ranch Real Bird ogni giugno
da una quindicina d’anni.
Intanto al monumento vero e
proprio, anzi ai due monumen-
ti (quello vecchio che onora i
soldati caduti e gli scout crow
e arikara e quello nuovo “dalla

parte degli indiani”, cioè gli ex
nemici) i membri del picchetto
d’onore dell’American Legion
Crow Post 135 sparano una salva
di fucile e i pronipoti dei guerrieri
che stavano dalle due parti, con e
contro Custer, fumano una pipa
della pace a suggellare il “risana-
mento” (healing) che dovrebbe
chiudere l’ostilità che le varie
tribù sentono ancora reciproca-
mente.
«Questo è il sito più difficile da
interpretare, dopo quelli della

Guerra Civile, nel sistema dei
parchi nazionali. Noi tentiamo
solo di dire quello che è successo,»
afferma il sovrintendente Gerald
Baker, un mandan-hidatsa. Secon-
do Georgette Hogan, laureata al
Bryn Mawr College e guida turisti-
ca crow, il motivo di questa diffi-
coltà interpretativa risiede nel
fatto che «è una rappresentazione
così forte di uno scontro tra
culture». Intende dire gli america-
ni di origine europea e gli indiani,
ma la realtà è più complessa.

Oggi è un buon giorno per rivivere

Living history

Due diverse versioni della famosa battaglia rivivono nei
dintorni del sito: ma si tratta di una cosa in famiglia.
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Molte guide turistiche crow
affermano che i crow sentono
ancora l’ostilità dei sioux e i
cheyenne perché i loro bisnonni
servirono come guide per l’eserci-
to: «Ma molte altre tribù forniro-
no scout. I cheyenne fecero da
scout nella campagna contro i nez
perce.» Effettivamente anche
Cavallo Pazzo, se non fosse stato
ucciso prima in un complotto
ordito da Nuvola Rossa, avrebbe
servito come scout in quella
campagna. «Gli indiani non sono
monolitici come a volte la gente
pensa: i crow e gli arikara che
facevano da esploratori a Custer
consideravano i sioux, i cheyenne
e gli arapaho come invasori della
loro terra,» afferma lo storico Tim
McCleary, che dopo aver lavorato
al Battlefield ora insegna al Little
Bighorn College. In effetti, i crow
abitavano nell’area almeno dal 16°
secolo, secondo le testimonianza
archeologiche; gli arapaho e i
cheyenne arrivarono in zona in
conseguenza delle guerre franco-
indiane, scacciati dai boschi
canadesi dai meglio armati cree, e
si erano sistemati sul Missouri,
finché non vennero cacciati più a
ovest dall’avanzata sioux dai
Grandi Laghi, anch’essi respinti
dai chippewa e i cree nelle Pianu-
re. I sioux, secondo le loro testi-
monianze nei racconti d’inverno e
quelle dei mercanti e
militari europei, non
riuscirono a risiede-
re in permanenza
nell’area delle Black
Hills fino agli anni
1830.
«L’opportunità di
uccidere i sioux con
l’aiuto dei militari
americani era davve-
ro invitante. Gli
arikara continuano
ad essere molto
orgogliosi del loro

ruolo di alleati dell’esercito –
continua McCleary. – Per i cheyen-
ne e i sioux, d’altra parte, la
battaglia di Little Bighorn si
colloca all’apice di una lunga
resistenza contro le incursioni
americane e ancora oggi sono
risentiti per il favoritismo che a
loro avviso il governo dimostra
verso i crow. Sono risentiti anche
per il fatto che il sito della loro più
grande battaglia si trovi in terra
crow, il che permette alle guide
turistiche crow di fare dei tour
“indiani”. I crow, da parte loro,
ritengono che la riserva che è
stata loro assegnata dopo la
battaglia sia troppo piccola e
considerano la creazione della
riserva cheyenne del nord proprio
sull’uscio di casa della loro patria
tradizionale – ricavata con una
fetta della loro riserva originale
messa da parte per i loro nemici –
come un insulto intenzionale».
Le antiche inimicizie si riflettono
sul campo di battaglia ancora oggi:
dal 1999 in poi sono state poste
cinque lapidi in granito rosso a
segnare i luoghi dove caddero
sioux e cheyenne, per equilibrare
le tavolette bianche piazzate nel
1890 dove caddero i soldati. Con
una classica gaffe del governo e un
altrettanto classico colpo di mano
da parte di lakota-sioux meglio
connessi politicamente a Washin-

gton (basta vedere lo spazio che
hanno le rispettive tribù nei due
volumi delle Pianure dell’Han-
dbook of North American Indians,
e nel punto di vista museale del
nuovo Museum of the American
Indian diretto da un cheyenne), le
lapidi rosse portano incisa la
scritta “Morto in difesa della sua
patria”, un frase che infuria –
giustamente – i crow, che sosten-
gono che la battaglia ebbe in
realtà luogo su quella che è la
LORO patria. Precisa lo storico
crow Marvin Dawes: «I sioux e i
cheyenne stavano migrando nella
nostra terra da est e gli arapaho
da sud; diciamo che la stavano
attraversando, erano semplici
visitatori in quest’area». La
ruggine è confermata da un
vecchio cheyenne in cappellone da
cow-boy e occhiali a specchio,
Donlin Many Bad Horses, mentre
accende una pipa cerimoniale
presso il nuovo monumento ai
caduti indiani inaugurato nel
2003: «Quando le cose andavano
male per noi, non lo potevamo
fare. C’erano tempi in cui non
potevamo venire qui, ma ora ci si è
aperta una porta e possiamo
venire qui a pregare. Spero che
quest’apertura aumenti». Non sta
parlando solo del diverso atteggia-
mento delle autorità americane.
«Per molti anni i lakota, i cheyen-

Kenneth Real Bird, sul
cavallo pezzato, e i crow
che interpretano i siox e i
cheyenne ‘ostili’.
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ne, gli arapaho,
nessuno di loro
amava i crow. Erano
nemici naturali, ma
ora è il momento per
mettere da parte le
nostre differenze, di
sanare tutte le ferite
– afferma Ernie
Lapointe, uno dei
pronipoti di Sitting
Bull. – Lui aveva
avuto una visione della battaglia
che lo avvertiva che i nostri
guerrieri non dovevano prendere
le spoglie dei nemici o mutilare i
morti – ma loro lo fecero. Ecco
perché oggi siamo oppressi – dai
perdenti della battaglia !» «Abbia-
mo vinto la battaglia e, sfortuna-
tamente, abbiamo perso un modo
di vita», lamenta Johnson Holy
Rock, un lakota-sioux di Pine
Ridge, il cui padre, Jonas, aveva
dieci anni al tempo della battaglia.
I ricordi di famiglia sono traman-
dati anche tra i crow: la nonna di
Howard Boggess, un crow direttore
del Big Horn County Historical
Museum di Hardin, era Woman
Who Walked Into The Clouds e il
fratello di lei era il famoso Curly,
scout di Custer e uno dei pochi
sopravvissuti. «Lui rivisse la
battaglia per il resto della sua vita
– racconta Boggess – Mia madre
diceva che ogni mattina Curly si
alzava e galoppava sul sito della
battaglia a cantare per quelli che
erano morti».
In occasione della rievocazione
della battaglia con il nuovo monu-
mento nel 2003 sono arrivati
anche gli ex nemici a fare la parte
di loro stessi. Gli oglala sioux
hanno inviato trentanove cavalie-
ri, tra cui venti della Great Sioux
Nation Victory Ride della riserva

di Cheyenne River in South
Dakota, un gruppo che ha comin-
ciato a cavalcare negli anniversari
delle battaglie dieci anni fa.
«Onoriamo i nostri antenati
cavalcando- dichiara l’oglala Mel
Lonehill di Batesland, SD. - Il
cavallo arrivò agli indiani delle
Pianure con i conquistadores
spagnoli. I sioux lo chiamavano
cane sacro. Il cavallo venne dal
nostro popolo e disse che avrebbe
viaggiato con noi se l’avessimo
rispettato. Andare a cavallo per la
nostra associazione ha il significa-
to di insegnare ai giovani i valori
tradizionali. Rifare la carica su per
Last Stand Hill (la collina dove
cadde Custer) provoca un’emozio-
ne incredibile: se il cavaliere è
concentrato e preparato spiritual-
mente, riesce a visualizzare i
guerrieri nemici che avanzano,
anche se ci sono i turisti come
spettatori.» Aggiunge Floyd
Clown, un altro oglala, alludendo
ai due monumenti: «Il nostro
monumento è già qui, quel grande
monumento bianco che sta sulla
Last Stand Hill mostra la nostra
vittoria. Mostra che i nostri nonni
erano qui». I cheyenne del nord
hanno decorato venti cavalli per
cavalcare in onore dei loro caduti
su fino al nuovo monumento e i

cheyenne-arapaho dell’Oklahoma
hanno inviato un cavaliere. I crow,
i padroni di casa, sbancano con
duecento cavalieri, compreso un
cavallo con la sella vuota, in onore
di Lori Piestewa, la soldatessa
hopi ferita a morte in Iraq.

L’ultima battaglia in salsa crow

Hardin, Montana: la contea di
Bighorn ha il 59% della popolazio-
ne che è indiana. Grazie a una
causa vinta negli anni Ottanta,
contro il sistema dei distretti
elettorali che prima favoriva la
minoranza non indiana, noto in
gergo politico come gerrymande-
ring, ora la maggioranza indiana
elegge tre commissari di contea, il
procuratore distrettuale di contea,
il poliziotto capo dell’ufficio multe
e il suo vice e lo sceriffo. Tutti
indiani. Questo ha di molto alleg-
gerito i rapporti razziali e solo
qualche raro episodio di intolle-
ranza si verifica ormai, anche
perché il servizio sanitario indiano
(IHS, cui possono accedere solo gli
indiani) in realtà mantiene l’am-
bulanza della contea, di cui usu-
fruiscono tutti e la tribù crow
contribuisce con duecentomila
dollari l’anno di sussidio per i
rifiuti solidi.

Le trincee e le buche dei
tiratori scelti così come si
vedono a Reno Hill. Le
buche e del trinceramento
furono restaurati negli anni
cinquanta, ma alcune delle
buche dei fucilieri sono
ancora intoccate dal 1876.
Foto di Sandra Busatta.
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Nella contea si fanno due reenacte-
ments rivali, due diverse versioni
della famosa battaglia del 1876:
quello sotto gli auspici della
Camera di Commercio e Agricoltu-
ra, con un copione scritto dal
vecchio Joe Medicine Crow, che ha
oggi 87 anni, storico tribale e
antropologo crow, e con Arlow
Stray Calf- Dawes, della vicina
cittadina di Garryowen, che ha
lavorato come attore nel pageant
di Hardin e ora ne dirige il cast
indiano e fa il narratore e il
pubblicista per lo show che attira
in genere un migliaio di persone.
L’altro è stato messo in piedi dalla
famiglia Real Bird, anche loro di
Garryowen, è più ruspante e vi
partecipa qualche centinaio di
spettatori; si svolge sugli ottanta
acri della terra di famiglia a
Medicine Tail Coolee, dove fu
combattuta una parte della vera
battaglia. Entrambi gli show
occupano fino a cento persone,
della zona e da fuori: membri

della tribù crow impersonano sia
gli scout di Custer che i nemici
sioux, cheyenne e arapaho,
mentre i soldati sono interpretati
da appassionati dei re-enactments
come la Michigan Cavalry Briga-
de, che impersona il Settimo
Cavalleggeri ad Hardin, o il
Custer di Hardin, un canadese di
Vancouver, Tony Austin oppure
Pam Trumble, una turista del
Kentucky che ha vinto una gara
locale sul più somigliante a
Custer, per via dei suoi capelli
biondi. Bill Rini, un professore di
scuola superiore di New York fa
il capitano Keogh nello show dei
Real Bird, Mark Larso, di
Monroe, Michigan, la città natale
del vero Custer, è il tecnico del
suono.
Il Custer’s Last Stand Reenact-
ment, che inizia con l’inno God
Bless the USA, è la rievocazione
ufficiale di Hardin ha luogo il 21,
22 e 23 giugno durante i Little
Big Horn Days (19-23 giugno) e
dal 1964 la sua anima è il vecchio
Joe Medicine Crow, un vecchio
eroe della Seconda Guerra Mon-
diale, in cui permise la cattura di
un gruppo di ufficiali delle SS
nascosti in una fattoria rubando
loro i cavalli come ai vecchi
tempi della guerra contro sioux e
cheyenne. Nel 1939-40, mentre

era all’università in California,
venne assunto per lavorare al
copione di uno dei film che fecero
la leggenda di Custer, il famoso
They Died With Their Boots On
(Morirono con gli stivali ai piedi)
con Errol Flynn. Il giovane Joe,
che aveva sentito molte storie
sulla battaglia in riserva, non
riuscì a mettere abbastanza
lustrini agiografici nel copione e
venne licenziato: decise che un
giorno avrebbe auto uno spetta-
colo suo. Ebbe la sua occasione
nel 1964, sostenuto dalla tribù,
partecipando con lo show come
parte delle celebrazioni del
Centenario del Territorio del
Montana. Mark Bruised Head di
Bozeman, Montana fa la parte di
Cavallo Pazzo: è cresciuto a
Crow Agency e si ricorda dei
tempi in cui dovevano domare i
cavalli nel recinto dove tenevano
il branco dello show tra le rap-
presentazioni.
Lo show andò avanti fino al
1976, poi  non venne più prodot-
to: erano cambiati i tempi e a
quelli dell’American Indian
Movement (AIM), così zeppo di
sioux e cheyenne, non pareva
vero di rompere le uova nel
paniere ai crow. Ragazzetti nati
nei ghetti di Minneapolis e Los
Angeles andarono in riserva a

L’impersonatore di “Crazy Horse” al Reenactment.

un “ostile” con il guidone del 7° Cavallerie al
reenactment.
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L’impersonatore di
Custer con Cesare
Marino al
Reenactement di
Little Bighorn del
1998.

dire a quei contadini che non
capivano niente ed erano dei
razzisti: il mondo si divise i
“custerofili”, per i quali il gene-
rale era un eroe e “custerofobi”,
che lo consideravano un crimina-
le di guerra. L’AIM cominciò a
interrompere le celebrazioni con
urla e cartelli che dicevano
“Custer è morto per i vostri
peccati!” dal fortunato titolo del
libro di Vine Deloria jr. teologo
episcopale, professore universita-
rio e militante lakota.
Nell’inverno del 1990 i fratelli
Newell, proprietari del negozio
Radio Shack decisero di proporre
alla riunione della Camera di
Commercio la ripresa del vecchio
show per attirare il turismo:
ottennero soldi e aiuto materiale
per organizzare l’area su un
terreno nudo in un anfiteatro
naturale nella riserva crow a sei
miglia a ovest di Hardin. Ripre-
sero in mano il copione di Joe
Medicine Crow, lo affidarono a
Gorge Elias,
un ex direttore
dello show, che
lo rinfrescò
con una buona
dose di lin-
guaggio ro-
mantico e stile
teatrale, e
ricominciaro-
no. «Non
invecchia mai,
- dice della sua
creatura il
vecchio Joe. –
In questa
battaglia di
Little Bighorn
non ci sono
vincitori. Noi
uomini bianchi
e rossi viviamo
in una fortez-
za unita della

democrazia, gli Stati Uniti
d’America».
I fratelli Kennard e Henry Real
Bird appartengono alla genera-
zione che ha fatto il Sessantotto:
hanno recitato nello show del
nonno, Joe Medicine Crow, negli
anni Settanta. Ora si sono messi
in proprio: dicono che vogliono
dare un punto di vista più “in-
diano”, smontare l’immagine di
Custer come eroe. All’inizio
adattarono a loro modo il copio-
ne del nonno e fecero uno spetta-
colo arrabbiato, poi guardarono a
quello che Custer fece davvero e
hanno intitolato il tema sonoro
dello spettacolo del 2001, per
esempio, To Heal All Nations,
per sanare le ferite di tutte le
nazioni. Ora fanno show meno
polemici e più romantici, che
cercano di ricostruire la vita
indiana dell’epoca, come introdu-
zione alla battaglia. «Il cavallo fu
un dono di Acqua dato a una
donna quando digiunò – grida

dall’altoparlante uno dei fratelli
Real Bird. – Il cavallo ha un’ani-
ma. Siate buoni con lui e non
colpitelo mai in faccia e lui sarà
buono con voi». Il loro show dura
due giorni, il 22 e 23 giugno.
«Quei ragazzi Real Bird sono
davvero aggressivi. – ride nonno
Joe Medicine Crow. – Dicono che
lo show di Hardin è uno show dei
bianchi. Si dimenticano che l’ha
scritto il loro nonno !»
La storia la scrive chi vince le
guerre: in Montana la scrivono i
crow.
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